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NOTICE 

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

. DE MADAME 

DE TENCIN. 


^^ASAME de La Fayette, conune nousTavons vn, avoit la 
première introduit dans le roman les événemens vraisem- 
blables, les mœurs réelles de la société et les monvemens na- 
turels du cœnr humain. Encouragées par . son exemple et ne 
voulant pas laisser enlever à leur sexe une palme qu’il avoit 
conquise sur le nétre , nombre de femmes ont ambitionné 
des snccès dans le nième genre } mais elles sont restées bien 
loin de leur modèle, pour l’art d’inventer et d’écrire. A pei- 
ne se rappelle-t-on les noms de mesdames de Villedieu, d’AuI- 
poy, de La Force, Durand, de La Roche- Guilbem. 11 en 
est mille autres dont les noms ont été oubliés depuis long- 
temps, ou n’ont jamais été connus. Une seule femme avoit 
mérité qu’on la distinguât de cette foule obscure : c’étoit ma - 
dame de Fontaines, auteur du joli roman de la Comtesse 
de Savoie (*). 11 est entièrement dans le geipre des romans 
de madame de La Fayette, et rien n’en approcheroit da-. 
vantage pour le talent, si madame deTencin u’avoit &it Ifi 
Comte de Cotnmihge , le Siège de Calais et les Malheurs 
de l' Amour ^ mais ces trois productions d’un mérite plus 

(’’} n est inqiniué à 1a fin du trouième volume de cette collection 
avec Aménophù , roman du même «Hteur. 
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remarquable encore, ont étp jugées dignes de prendre rang 
immédiatement après Zajde et la Princesse de Clèves. 

Ou désire connoître la vie, le caractère et jusqu’à la per- 
sonne de ceux qui ont écrit. Je neveux pointfrustrer ici unjdé- 
sir si naturel; je dirai quelle a été madame deTencin^mais, 
je l’avouerai, cette tâche n’est pas sans quelque di (boni té. Je n’ai 
plus à peindre, comme je l’ai fait pour madame de La Fayet- 
te , cette heureuse union des qualités de l’âme et des dons de 
l’esprit , qui nous permet de ne pas séparer notre estime de 
notre admiration. L’amour et l’intrigue se sont partagé la 
jeunesse de madame de ’l’encin. On lui reprochera peut-etre 
moins sévèrement sa conduite, lorsqu’on se rappellera qu’el- 
le vivoit sous la régence, a cette époque si souvent décrite, 
où les courtisans , jetant le mas<jue de la dévotion dont ils 
s’étoient couverts pendant les dernières années du règne de 
Louis XIV , passèrent tout à coup de la dissimulation a l’ef- 
fronterie, de la retenue à la dissolution, de la débauche ca- 
chée à la débauche ouverte , et où la licence , plus grande ù 
mesure que le rang étoit plus élevé, alloit porter l’émula- 
tion du vice et la honte de la vertu dans toutes les classes de 
la société. Peu d'âmes résistèrent a cotte épidémie morale; cel- 
le de madame de Tencin en fut atteinte. <^u’eussé-je gagné à 
taire cette vérité que tant d’autres ont divulguée? Mon silence 
n’eût point réhabilité sa mémoire; et dailleui's,onnevoit pas 
que jusqu’ici les torts de la femme aient diminué aux ycnx 
de personne le mérite de l’écrivain. Au reste, si je crois 
• devoir à l’éxactitude historique de rappeler les fautes de ma- 
dame de Tencin , on n’aura point a me reprocher d’en avoir 
' étendu complaisamment le récit, et d’avoir été chercher dans 
des sources suspectes j ces anecdotes scandaleuses qui font le 
charme de tant d’ouvrages et les délices de tant de lecteurs. 
Je puiserai la plupart de mes faits dans Duclos , dont la 

» 
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“ caosticité un peu cynique n’a jamais passé pour s’être exer- 
cée aux dépens de la \érité , et qui , ayant été l’ami et le 
confident de madame de Tencin, n’est que trop croyable 
dans ce qn’il a raconté d’elle. , 

ClAüDINE-ALEXANDRINB GüBRTN de TEtfCIÎf na- 
quita Grenoble en t6Bi d’Antoine Giierin, président à mor- 
tier au parlement de cette rille, et de Louise de Bufevant 
Ses parens la contraignirent a se faire religieuse dans le 
couvent de Montfleury près de Grenoble. On .sent combien 
peu l’état monastique devoit convenir a une femme douée 
d’un penchant décidé pour l’amour et pour l’ambition. Cette 
dernière passion anroit pu trouver, dans les petites tracasseries 
du cloître i dans les préférences , dans les honneurs a bri- 
guer et a obtenir sur des compagnes, un aliment qui, jus- 
qu’à certain point, nourrit ou trompât son activité; mais il 
n’en éloit pas de même de l’amour. Toutefois, si la jeune re- 
ligieuse ne voyoit personne qui pût lui faite éprouver ce sen- 
timent , elle ne renonçoît point a l’inspirer ; et ce fut là ce qui 
lui donna les moyens de recouvrer sa liberté. Son directeur, 
homme honnête et pieux , mais foible et peu éclairé , se lais- 
sa insensiblement subjuguer par les charmes de son esprit 
et de sa personne; en un mot , il eu devint amoureux, mais 
sans s’en douter, et croyant ne ressentir pour elle que cet 
intérêt tendre et pur, dont la charité chrétienne et- les liens 
de la paternité spirituelle lui fais ient donb emetit nu de- 
voir. Sa pénitente avoit trop de pénétration pour se mé- 
prendre sur la nature de cet atiachement, et elle conçut 
promptement quel parti elle en poiivoit tirer. INe songeant, 
depuis son entrée en religion, qu’à rompre un engagement 
auquel sa volonté n’avoit point souscrit, elle obtint de son 
confesseur tons les renseigiiemens , toutes les démarches qui 
pouvoient préparer l’exécution de son dessein; et , lorsqu elle 
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TÎt les choses conTenablement disposées , elle protesta con- 
tre les vœux qu’on l’avoit forcée de faire , et demanda à en 
I être relevée. On lui permit de sortir du couvent de Mont- 
ileury, après cinq ans de profession, et d’entrer, comme 
chanoinesse, au chapitre de Neuville, près de Lyon. C’étuit 
un grand pas de fait vers la liberté; elle ne s’y arrêta pas. 
Elle quitta Neuville , et vint à Paris. Fontenelle t’y accueillit , 
prit intérêt à son sort , et sollicita pour elle le rescrit du pape 
qui devoit la dégager de tout lien religieux, et la rendre 
entièrement au monde. Le rescrit fut accordé; mais, comme 
on apprit à la cour de Rome qu’il avoit été obtenu sur un 
exposé de faits peu exact , il ne fut point fulminé. Ce défaut 
de formalité n’en empêcha point l’effet, et madame de Ten- 
du fut désormais aussi libre qu’elle avoit souhaité de l’être. 

Elle avoit un frère qu’elle aimoit passionnément ( ce sont 
les propres expressions de Duclos ) : ne pouvant diriger ses 
désirs de fortune et les moyens qu’elle se sentoit pour les 
satisfaire, vers aucun objet qui lui fût personnel, l’avance- 
ment de ce frère devint son unique pensée , son unique af- 
faire. Le caractère du prince, qui gouvernoit alors la Fran- 
ce, lui dounoit lieu de croire qu’avec de la jeunesse et des 
charmes , elle n’y travailleroit pas sans ' succès. Mais ce 
prince n’aimoit point qu’une jolie femme lui parlât d’affai- 
res : il l’avoit déjà dit d’une manière fort galante a madame 
de Parabère, l'une de ses maîtresses. Il s’exprima dans le 
même sens au sujet de madame de Tencin, mais en termes 
moins honnêtes , et que je ne rapporterai pas. L’abbé Du- 
bois, qui n’avoit point là-dessus la même répugnance que 
le régent, l’écouta plus favorablement, et elle en obtint tout 
ce qu’elle pouvoit désirer. Son frère fut chargé de la conver- 
sion diu fameux Law : ce qui lui valut, dit Duclos, beau- 
coup d'actions et de billets de banque. Ensuite il fut envoyé 
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ambassadeur à Rome, où il contribua puissamment à l’é- 
lection du pape Innocent XIII , et fît donner à l'abbé Du- 
bois le chapeau de cardinal. Enfin , il l’obtint pour lui-mê- 
me , lorsqu’il étoit archevêque d’Embrun , et de ce siège il 
passa a celui de Lyon, qu’il occupa jusqu’à sa mort. Cette 
fortnnc prodigieuse fut, en très-grande partie, l’ouvrage de 
madame de Tencin. Ne seroit-ce point trop loin pousser l’in- 
dnlgence que de chercher dans la fin louable , qu’elle se pro- 
posait , une sorte d’excuse aux moyens peu réguliers qu’elle 
employait pour y parvenir? 

La carrière de l’intrigue n’est pour personne exempte de 
dangers. Tandis que l’archevêque d’Embrun présidoit le 
concile qui se tint dans cette ville en 1727, et où l’on dé- 
posa Jean Joanen, évêque de Sencz, l’un des plus célèbres 
appelans de la bulle Unigenitus , madame de Tencin ani- 
moit et fortifioit, par ses discours, le parti des constitutioc- 
naires. Je ne sais s’il faut faire k son esprit l’honneur ou 
l’injure de croire qu’elle entendoit parfaitement le fond d’une 
question que mille volumes de part et d’autre étaient bien 
loin d’éclaircir; mais elle argumentoit avec tant de feu et de 
grêce tout ensemble, que l’on ne sortoit d’auprès d’elle 
qu’enflalhmé d'amour pour la bulle, ou plutôt de fureur 
contre ceux qui la rejetoient. ^La cour, dont ce prosélytisme 
ardent secondoitles vues, craignit pourtant qu’il n’allumât 
des haines trop dangereuses entre les deux partis , et l’indis- 
crète théologienne eut ordre de se retirer k Orléans pour 
laisser aux têtes qu’elle avoit échauffées le temps de se re- 
froidir un peu. Son exil ne fut pas long : le crédit de son 
frère auprw du cardinal de Fleuiy lui fit bientôt accorder 
la permission de revenir k Pans. 

Toutes ses foiblesses n’avoient ps eu pur but l’élévation 
de son frère. Elle avoit cédé a un pnehant désintéressé, en 
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aimant le chevalier Destonches. Ije fruit de cet amour fut le 
célèbre d’Alembert. On prétend qu’il fut exposé sur les mar- 
ches de l’église St.-Roch, et recueilli par une pauvre vi- 
trière, qui lui donna tous les soins d’une mère tendre. On 
ajoute que madame de Tencin, lorsque les* talen's de ce fils 
comnfencèrent à jeter quelqu’éclnt , voulut se faire connoître 
a lui , et que le jeune géomètre, peu sensible a cette marque 
taiflive et équivoque d’amour maternel, répondit ; Je ne 
cannois qii'une mère, c’est la vitrière. J’aime a croire 
qu’en eette occasion le cceur de madame de Tencin lui re- 
procha bien Vivem«mt d'avo'r sacrifié le plus doux et le 
phrs naturel des devoirs, au soin d’une réputation qu’elle a- 
voit déjà fortement compromise. 

C’étok peu que jusqu’ici maddme de Tencin eût mené 
une vie agitée par les passions ; elle devoit essuyer un des 
coups du 'sort les plus accablans et les moins prévus. Elle 
fut impliquée très-gravement dans une affaire criminelle. Un 
nommé de La Fresnaye, conseiller au grand conseil , se tua 
chez elle d’un coup de pistolet. Ce suicide, dont les causes ni 
les détails ue sontvenu»àma connoissance ^prit d’.abord aux 
yeux de la justice , le caractère d’un assassinat. Madame de 
Tencin fut soupçonnée d’y avoir contribué, par la seule* rai- 
son sans doute que ce prétendu meurtre avoit été conunis 
dans son appartement. Elle fut mise au Châtelet , d'où oi^ la 
transféra a la Bastille. Cependant la justice fut éclaii*ée , re- 
vint de ses préventions, et renvoya madame de_ Tencin plei- 
nement justifiée de l’odieuse imputation qu’on lui avoit faite. 

Ici commence pour madame de Tencin une existence 
toute nouvcllq, toute düTérente. Co n'est plus cette femme 
que l’empire pernicieux des moeurs et des opinions de son 
temps , la fougue et rirréflexiou de son âge , l’ardeur de son 
esprit , de son âme et de ses sens, et , plus que tout cela 
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peut-être , son excessif dévouement aux iatérêu d’un frère, 
avoieut précipitée dans mille écarts de conduite et de senti- 
mens. Elle renonce tout à la fois a l'activité de l’intrigue, à 
la chaleur des disputes théologiques , aux plaisirs et aux tour- 
meus de l’amour; le loisir, doucement occupé, remplace 
l’agitation des affaires; a la dissipation succède une vie ré- 
glée et sédentaire; pour effacer la célébrité peu honorable 
que lui avoient donnée ses agrémens , ses succès et ses torts , 
elle aspire à la considéraliou que procurent une sage con- 
duite, des talens bien employés, et l’amitié des hommes de 
mérite. Sa maison devint le reudea-vous de beaucoup de sa- 
vans et de gens de lettres; et, pour que l’on n’ait point en- 
vie de confondre une telle réunion avec ces bureaux d’esprit, 
ces coteries littéraires , où les plus médiocres auteurs vont 
faisant échange de complaisances etd’applaudissemens , pour 
SC venger du public, qui les dédaigne ou les ignore , je. di- 
rai que Fontenelle et Montesquieu étoient les personnages 
les plus assidus de la société de madame de Tencin. A l’a- 
mitié de ces deux grands hommes elle joignit celle de Be- 
noît XIV. Ce suffrage si respectable ne pouvoit pas être seu- 
lement accordé au mérite, et il prouve combien madame de 
Tencin avoit su réparer, par les qualités de son âge mùr, 
les inconséquences de sa jeunesse. Lorsque Lambertini n’é- 
loit encore que cardinal , elle entretenoit avec lui une cor- 
respondance assez suivie. Dès qu'il fut fait pdpe, il lui en- 
voya son portrait. ^ 

Madame de Tencin, qui avoit si fort contribué 'a porter 
son frère au comble des grandeurs et de la fortune, ne jouit 
jamais que d’un revenu très-médiocre. « Elle n’étoit nulle- 
» ment intéressée, dit Duclos; elle regardoit l’argent com- 
» me un moyen de parvenir , et non comme un but d»- 
n gne de la satisfaire. Elle ne vouloit de richesses que 
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w pour son frère. « L’économie, qui conserre les grandes 
fortunes, double les petites. Madame de Tendn épargna 
pour dépenser honorablement, et ses foibles moyens, bien 
ménagés, lui permirent de faire ce que trouve souvent 
impossible la prodigue opulence. Lorsque VEspril des 
Lois parut, elle en prit im nombre considérable d’exem- 
plaires , dont elle fit des présens à ses amis. Elle fit une chose 
agréable a ceux-ci, et en même temps elle donna la pre- 
mière impulsion au succès d’un ouvrage qui devoit être un 
des plus beaux titres de notre gloire littéraire. Tant de fois 
les ligues de société ont fait la fortune de livres médiocres ou 
mauvais ! Il fiint applaudir à la femme éclairée et sensible, 
qui protégea un cheWoeuvre en servant un ami. Il n’est 
pas en'mon pouvoir de passer sous silence les deux aunes de 
velours qu’elle donnait pour étrennes aux hommes de lettres 
admis chez elle. Je n’imiterai point dans son courroux co- 
mique, le précédent éditeur des œuvies de madame de Ten- 
cin, qui s’emporte beaucoup contre l'indécence de celle qui 
faisoit un semblable cadeau , et la vile complaisance de ceux 
qui l’acceptoicnt. « Hommes de lettres , s’écrie-t-il , vous êtes 
]> bien plus respectables sous le vêtement simple et modeste 
» qui vous couvre, que sous le velours fastueux. Laissez 
n aux riches ces décorations , ces vains attributs de la puis- 
» sance. » \oila, certes, une apostrophe bien pompeuse à 
propos de dëux aunes de velours. Ces culottes , puisqu’il 
faut les appeler par leur nom , ne mgritoient pas de faire 
tant de bruit; et, sans la célébrité des personnages, le don 
qui s’en faisait n’étoit qu’un de ces usages dont il n’y a ni 
bien , ni mal à dire , et dont on n'a ordinairement connois- 
sancc que dans la maison où ils se pratiquent. Yoilà'aquoi 
se bornera de ma part l’apologie de ces culottes , contre les- 
quelles le rigide éditeur a fait une sortie si violente. Je ne 
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m'appesantirai pas non plus autant que lui sur le nom que 
madame de Tencin donnoit aux gens de lettres de sa so- 
ciété. On sait qu’elle les appelait ses bêtes , et qu’un jour 
elle invita un grand seigneur 'a dîner avec sa ménagerie. Qui 
ne voit que c'étoit la Une plaisanterie, une contrevérité obli- 
geante, et qu’enfin le nom de bête donné ’a Fontenelle, n’é- 
toit qu’une manière un peu moins commune de l’appeler un. 
homme d’esprit. 

Madame deTencin , entourée des hommes les plus instruits 
etles plus aimablesjet,cequi vaut encore mieux, desamis les 
plus tendres et les plus fidèles , vécut jusqu’à Tige de soixan- 
te- huit ans. Elle mourut a Paris le 4 décembre 1749- 

Le caractère de madame de Tencin ne fut guère moins 
attaqué que sa conduite; mais il est plus facile de le défen- 
dre. On a déjà vu combien elle avoit de désintéressement 
et de générosité. Moitié bienveillance, moitié désir de plaire 
et de réussir, elle s’étoit fait, dit-on, un système suivi de 
flatterie, qui alloit quelquefois jusqu’à dégoûter ceux-m^ 
mes envers qui elle le pratiquoit. Des censeurs chagrins y 
ont vu de la fausseté , saus songer que cette complaisance , 
qui porte à tout louer, n’est un défaut essentiel et nuisible, 
({u’autant que l’on immole d’une main ceux que l’on encense 
de l’autre ; or, rien ne prouve que madame de Tencin se soit 
rendue coupable de cette perfidie. A tout prendre , l’excès 
qu’on lui reproche est bien moins contraire au véritable es- 
prit de la société, que cette rudesse brutale et grossière, vice 
l'éel caché sous les dehors d’une vertu , qui offense celui qui 
en est l'objet, sans lui être utile , et nuit à celui qui l’exer- 
ce, sans que l’estime puisse le consder de l’aversion qu’il 
inspire. On vantoit, devant l’abbé Trublet, la douceur de 
madame de Tencin. 0 «i, dit-il , si elle auoit intérêt de vous 
empoisonner J elle choisirait le poison le plus doux. Il «l 
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impossible de ne pas voir dans ce mot, très-spirituel d'ail- > 
leurs , une saillie d’animosité [lersonnelle. Quelle apparence 
que l’abbé Trublet ait seul découvert dans madame de Ten- 
cin , 'a travers l’aménité de ses discours et de ses manières , 
ce fonds de noirceur qui l’auroit rendue si dangereuse ? Et 
enfin, dans sa vie publique et privée, quelle action , quel 
propos vient a l’appui d’un mot aussi cruel ? Pour l’honneur 
seul de l’humanité, croj'ons que l’amie de Fontenelle, si re- 
commandable par la douceur et la sûreté de son commerce, 
de Montesquieu, dont la vertu n’est pas plus contestée que 
le mérite, et de tant d’autres encore qu’on pourroit citer a- 
vec honneur après eux, ne fut point indigne de leur amitié. 
Est-ce trop prétendre, en effet, que d’opposer a une parole 
sans preuve, que des motifs de haine vains et passagers ont 
peut-être surprise a son auteur, cet attachement constant 
de tant d’hommes bons et éclairés , attachement que les a- 
gréAiens de la personne et de l’esprit peuvent avoir fait 
naître, mais que les qualités de l’âme ont pu seules rendre 


durable? Duclos, quil seroit odieux de croire moins lors- 
qu’il loue madame de Tencin, que lorsqu’il révèle les torts 
de sa conduite, assure qu’elle étoit très-serviable, et amie 
vive autant qu’ennemie déclarée : ce dernier trait est décisif 
contre ceux qui l’ont taxée de duplicité. 

Duclos parle aussi de son esprit ; « On ne pouvoit, dit- 
- » il , en avoir davantage, et elle avoit toujours celui de la 
» personne à qui elle avoit affaire, sj Douée de beaucoup de 
finesse et de vivacité, entourée continuellement d'hommes 
aimables et spirituels, dont les saillies ou les réflexions pro- 
voquoient les siennes, il n’étoit pas possible qu’il ne lui é- 
chappât soit des mots piquans , soit de ces traits d’observa- 
tion on de sentiment qu’on rencontre si souvent dans ses ou- 
vrages : on en a retenu quelques-uns j je n’eu citeiui que 
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ilonx. Les gens (Lesprù font beaucoup de fautes en con- 
duite , disoit-elle, parce çu‘i/s ne cnp'ent jamais le mon- 
de assez bête j aussi bête qu’il F est. Oa sait que la princi- 
pale qualité de Fontenelle étoit la modération , et qu'il ne se 

piquoit nullement de cette chaleur de sentiment qui est 

» 

presque toujours le principe de nos acùoiis généreuses , et la 
source de nos malheurs. Madame de Tendu lui dit un jour 
en lui posant la main sur le coeur : Ce n’est pas un coeur 
que vous avez-la , mon cher Fontenelle , c’est de la cer- 
velle comme dans la tête. Le philosophe se reconnut dans 
ce. mot, et ne s’en formalisa point. 

Quoique l’exemple de beaucoup de poètes dramatiques et de 
^romanciers prouve sans réplique que, poiirbien peindre les 
passions il n’est pas absolument nécessaire de les avoir res- 
senties, et qu’il suffit d’en avoir observé les eflets dans les 
autres, toujours est-il certain que celui-là a un très-grand 
avantage sur ses rivaux , qui décrit des situations qui ont 
été les siennes, et des senlimens quelui-méme a éprouvés. 

■ L’amour avoit rempli et troublé une partie de la vie de ma- 
dame de Teucin; elle en employa l’autre à le poindre , et 
sans doute c’est dans sa propre expérience qu’elle a puisé 
cette connoissance parfaite des mouvemens les plus secrets 
de la passion , des formes si variées sous lesquelles elle se 
cache ou se montre aux yeuxj en un mot, cette science du 
cœur que toute l’attention , tonte la sagacité d’un observateur 
désintéressé nepourroient jamais acquérir au diême degré. 

Le Comte de Comminge est sans contredit le plus par- 
fait de ses romans. M. de La Harpe, après avoir parlé de 
la Princesse de Clères de madame de l.a Fayette, dans les 
termes de l’admiration la ^lus vive et la mieux sentie , dit: 
« 11 n’a été donné qu’à une autre femme de peindre un siècle 
» après, avec un succès égal, l’amour luttant contre les ob»- 
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» tacles et la vertu. Le Comte de Cotmninge peut #tre 
» regardé comme le pendant de la Princesse de Clèves. » 
Quel jugement plus honorable et quel juge plus éclairé ? 
J’oserai pourtant ajouter que, si nul roman n’est plus atten- 
drissant que le Comte de Comminge-, nul aussi n’offre des 
leçons de vertu et de conduite plus Ibrtes et en plus grand^ 
nombre. Quel tableau jdus frappant des maux qu’entraînent 
les haines de famille, la dureté des parens qui combattent 
sans motifs légitimes l’inclination de leurs enfans, les ma- 
riages mal assortis et contractés avec répugnance, les cou- 
pables imprudences d’une passion que la raison ne règle pas! 
Quel plus beau triomphe de la religion sVir l’amour, que les 
derniers momens d’Adélaïde , mourant sur la cendre , et ex- 
hortant aux vertus austères du christianisme l’amant qu'elle ' 
a enfin sacrifié à son Dieu! Cette catastrophe déchirante a 
fait le sujet de deux ouvrages en vers , et le sujet a fait la 
plus grande partie de ce qu’ils ont eu de succès. L’un est 
une heroide de Dorât, l’autre est un drame de M. d’Ar- 
naud , l’auteur des Épreuves du sentiment et des Délas- ' 
semens de l’homme 'sensible. On se rappellera que les 
denx antres femmes dont les ouvrages sont réunis dans cette 
collection , madame de La Fa3rette et madame de Fon- 
taines, ont eu aussi cet honneur , qui n’en est pas toujours 
un bien grand, de fournir des sujets aux auteurs drama- 
tiques. . 

On poéteiid que le Siège de Calais fut fait presque par 
gageure. Où se plaigimit dans la société de madame de Ten- 
ein de la marche uniforme des romans qui , pour la plupart, 
letraccnt l’origine et les progrès d’une passion que couronne 
la possession de l’objet aimé , et ne diffèrent entr’eux que 
par la nature et le nombre des incidens qui retardent et 
amènent ce dénouement. Madame de Tencis promit d’cR 
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faire un qui commenceroit par où le» autres finissent. Elle 
tint parole. Madame de Granson et M. de Canaple, au 
moment où leur amour ne fait que de naître, se trouvent 
dans les bras l'un de l’autre par un concours fortuit de cir- 
constances qui les trompent tous deux. La vérité se décou- 
vre aussitôt , et dès lors le roman entier n’a pour but que 
d’amener madame de Granson à accorder de plein gré au 
comte de Canaple, une faveur qu’il n’avoitdne d’abord qu’au 
hasard. La circonstance du siège de Calais, par Eidouard III, 
roi d’Angleterre , fournit à cet amant les occasions de déve- 
lopper un attachement et une générosité à toute épreuve, 
qui finissent par lui mériter le pardon de sa faute involdh- 
taire et la main de sa maîtresse. Ce sujet difiücile et délicat 
est traité avec toute l’adresse, toute la décence qu’une femme 
pùuvoit J mettre. Le plus vif intérêt y r^ne d’un bout h 
l’autre : les caractères, principalement celui de M. de Cana- 
ple , y ont unephysionomie neuve et piquante. Si l’art pou- 
voit y reprendre quelque chose, ce seroit d’une part la com- 
plication et l’arrangement quelquefois peu naturel des aven- 
tures; de l’autre, la lenteur de l’action causée par la multi- 
plicité des personnages et des épisodes. Si l'unité d’objet , 
la marche simple et rapide del'action ont valu au Comte de 
Comminge l’honneur d’étre placé ii côté de la Princesse de 
Clèves , le mélange des beautés et des défauts donne au 
Sié^ de Calais plus de rapport avec Zayde. 

On a écrit sans réflexion et faussement que Dubelloy 
avoit pris le sujet de sa tragédie du Siège de Calais dans 
le roman de madame de Tencin. Les deux ouvrages n’ont 
de commun entr’eux que ce que l’histoire d fourni également 
aux deux auteurs. 

C’est une opinion généralement reçue que M. de Pont-de- 
Veyle, neveu de madame de Tencin , et auteur du Sorrmatr*- 
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Z'u/tfet île plnsieursantres petites pièces de tliéâtre, a travaillé 
aux romans du Comte de Commit! ge et a\\ Siège de Calais. 

Un ouvrage, dont on a laissé toute la gloire a madame de 
Tencin, quoiqu’il ne fût à dédaigner pour personne d’y 
avoir une part, ce sont les Malheurs de l’Amour. Il est 
écrit en forme de Mémoires comme le Comte de Commin- 
ge. Cette forme, ainsi que la forme épistolaire, me paroît 
• avoir des avantages très-réels sur l’autre. Ici c’est le héros 
d'une histoire qui la raconte lui-même; là, ce sont les prin- 
cipaux personnages d’une action qui se communiquent réci- 
proquement ce qu’ils ont fait ou dit , vu ou entendu : le lec- 
teur se trouve naturellement instruit par eux-mêmes de leurs 

■ pensées les plus intimes. Il n’en est pas de même des ro- 
mans où l'auteur décrit des aventures qui lui sont étran- 
gères : tout en jouissant de l’art avec lequel il semlde dé- 
mêler les causes secrètes qui ont produit tel événement , mis 
en jeu telle passion, je ne sais quoi nous dit qu'il n’a pas 

. pu être informé de tout ce qu’il nous apprend , et que son 
.histoire n’est qu’une fable ; or , on sait qu’en général le 
mérite d’ùn ouvrage de fiction se mesure sur l’air plus ou 
moins grand de vérité qui s’y fait sentir et que la continuité 

• de l'illusion est le plus beau triomphe qu’il puisse obtenir. 

• Le roman des Malheurs de f remplit parfaitement 

■ son titre : l’amour en edèt y cause un enchaînement d’in- 
fortunes que termine de la manière la plus douloureuse la 
mort violente de ce Barbasan, toujoiu^ si aimé et si digne 

rdc l’être, lorsque les apparences les plus fortes accusent 
sa fidélité. Il existe entre ce roman et celui du Comte de 
Commiuge un rapport très -honorable ; c’est qu’il offre 
comme lui une loulc d’instructions salutaires. Elles ne con- ■ 
-sislent pas.en froids et vains discours ; elles résultent des 
- malheurs produits par l’oubli des devoirs ou des rèÿes delà 
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prudence. L’actipn est conduite d’une manière plus simple , 
plus Tfaisemblable que dans le Siège de Calais. Elle est a 
la vérité suspendue par un très-long épisode qui n’y tient pas 
essentiellement -, mais |ft épisode est amené d’une manière 
si naturelle, il olTie lui-méme tant d’intérêt, que le plaisir 
du lecteur n’est point aiTuibli pour avoir changé d’objet. 

Le dernier des ouvrages de madame de Tencin est inti- 
tulé: Anecdotes de la cour et du règne d'Edouard II , 
roi iï Angleterre. Elle n’en a fait que les deux premières 
parties i la troisième et dernière est de madame EUe de 
Beaumont, femme du célèbre avocat de ce nom, et auteur 
des Lettres du manjuis de Roselle , roman également re- 
commandable par la pureté de la morale et celle de la dic- 
tion. Elle a repris avec tant d’adresse le iil interrompu de 
l’action , et modelé avec tant de justesse son style sur celui de 
madame de Tencin, que le roman semble avoir été ima- 
giné d’un seul jet et écrit par une même plume. 

Le style de madame de Tencin est plein de naturel , d’a- 
grément et de bon goût ; on y remarque de temps en temps 
de ces heureuses irrégularités qu’on ne pourvoit rectifier sans 
donner a la phrase un tour moins vif et moins énergique ; 
sa narration , également éloignée de la sécheresse et de la 
diffusion, n’omet rien d’intéressant, n’admet rien de super- 
flu j les discours qu'elle fait tenir a ses personnages sont tou- 
jours assortis a leur caractère et a leur situation. La nature 
de ses romans en général a souvent exigé d’elle l’emploi du 
pathétique , et l’on peut dire qu’elle en a parfaitement con- 
nu et déployé toutes les ressources. Je crois très-difEcile de 
lire telle page du Comte de Coituiunge et des Malheurs 
de. lA/nour , sans se sentir ému^jusqu'aux larmes. Suit 
i|ue , vivant habituellement avec des écrivains penseurs , 
aeeoutuméi a tirer des résultats généraux de. leurs observ'a- 
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lions particulières , elle imitât involontairement leur ma- 
nière , soit que le tour de son esprit l’y portât naturellement , 
madame de Tendu a fait dans scs écrits un assez fréquent 
usage des réQexions. ^ 

On n’a su qu’aprës sa mort qu’elle étoit l’auteur de ses ou- 
vragesl*);de son vivant, le secret en étoit renfermé entre un 
fort petit nombre d’amis. Ce fut Montesquieu qui le dis-ul- 
gua le premier. 

On trouvera pour la première fois réunie aux œuvres de 
madame de 'rencin, sa correspondance avec le duc, depui» 
maréchal de Richelieu, dont elle semble avoir été l’amie 
très-intime. Sous le seul rapport littéraire, cette augmenta- 
tion seroit déjà précieuse, puisqu’on doit aimer ’a,voir ce 
qu’étoit madame de Tencin dans un genre où les femmes 
ont acquis une prééminence si marquée ; mais d'un autre 
cdté les amateurs de particularités* historiques ne trouve-, 
ront point sans intérêt dans ses lettres , une foule de détails 
peu connus sur Louis XV, Madame de Chàteauroux , sa 
maîtresse, le cardinal de Tencin , MM. de Maurepas , d’Ar- 
genson et autres personnages du temps. Leurs caractères , 
leurs intérêts, leurs actions y sont décrits d’une manière 
d’autant plus exacte, que celle qui tient la plume étoit alors 
dans la position la plus favorable pour voir de près et juger 
les hommes et les choses. 

, ,• L. S. Âua^R. 

C) On trouvera la preuve de V incognito qu’elle gardoit sur scs 
écrits dans cette épHre dédicatoire , mise en tite de la première édi- 
tion du SUge de Calais, a C’est à vous que l’oCTre cet ouvrage , à 
a vousà'quijed«alel>onbenrd'aiiaer.J’ailc plaisir devons aendrc 
a un honunagepublic, jui cependant ne sera connu que de vous-r> 
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COMTE DE COMMINGE. . 

J E n’ai d’autre dessein, eu écrivant les mémoires 
de ma vie, que de rappeler les plus petites cir- 
constances de mes malheurs , et de les graver en- 
core, s’il est possible, plus profondcmeut dans 
mon souvenir. 

La maison de Comminge, dont je sors, est 
une des plus illustres du royaume. Mon bisaïeul, 
qui avoit deux garçons, donna au cadet des ter- 
res considéral)les, au préjudice de l’aîné, et lui fit 
prendre le nom de marquis de Lussan. L’amitié 
des deux frères n’en fut point altérée ; ils voulu- 
rent même que leurs enfans fussent élevés en- 
semble ; mais cette éducation commune , dont 
, l’objet étoil de les unir , les rendit au contraire 
ennemis presqu’en naissant. . 

Mon père, qui étoit toujours surpassé dans ses 
exercices par le marquis de Lussan, en conçut 
une jalousie qui devint bientôt de La liaine ; ils a- 
voientsouvent des disputes, et, comme mon père 
étoit toujours l’agresseur, c’étoit lui qu’on pu- 
IV. a 
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nissoit. Un jour qu’il s’eu plalgnoit à l’intendant 
de notre maison : Je vous donnerai, lui dit cet 
homme , les moyens d’alialsser l’orgueil de M. de 
Lussan ; tous les biens qu’il possède vous appar- 
liennenlpar une substitution , et votre grand-père 
n’a pu eu disposer. Quand vous serez le maiU'e , 
ajouta-t-il , il vous sera aise de faire valoir vos 
droits. 

Ce discours augmenta encore l’éloignement 
de mon père pour son cousin ; leurs disputes 
devenolent si vives, qu’on fut oblige' de les sé- 
parer J ils passèrent sans se voir plusieurs an- 
nées, pendant lestiuelles ils furent tous deux ma- 
riés. Le marquis de Lussan n’eut qu’une fille de 
son mariage, et mon père n’eut aussi que moi. 

A peine fut -il en possession des biens de la ^ 
maison, par la moVt de mon grand-père, qu’il ' 
voulut faire usage des avis qu’on lui avolt don- 
nés j il chercha tout ce qui pouvolt établir ses 
droits; il rejeta plusieurs propositions d’accom- 
modement; il intenta un procès qui n’alloit pas 
à moins qu’à.dépouiUer le marquis de Lussan de 
tout son bien. Une malheureuse rencontre qu’ils 
eurent un jour à la chasse , acheva de les rendre 
irréconciliables. Mon père, .toujours vif et plein 
de sa haine , lui dit des choses piquantes sur l’é- 
tat où il pre'tcudoit le réduire; le marquis, quoi- 
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que naturellement d’un caractère doux, ne put 
s’empêcher de répondre. Ils mirent l’e'pe'e à la 
main j la fortune se déclara pour M. de Lussan ; 
il désarma môn père, et voulut l’ohliger à lui 
demander la \ie ; Elle me seroit odieuse, si je 
te la devois, lui dit mon père. Tu me la devras 
malgré toi , répondit M. de Lussan, en lui jetant 
son épée et eu s’éloignant. 

Cette action de générosité ne toucha point mon 
père; il sembla au contraire que sa haine étoit 
augmentée par la double victoire que son ennemi 
avoit remportée sur lui; aussi coutinua-t-il avec 
’pfus de vivacité que jamais les poursuites qu’il a- 
voit commencées. 

Les choses étoient en cet état, quand je revins 
des voyages qu’on m’avoit fait faire apres mes é- 
tudes. • 

Peu de jours après mon arrivée , l’abbé de R. . . , 
parent de ma mère, donna avis k mou père, que 
les titres d’où dépendoit le gain de son procès, 
étoient dans les archives de l’abbaye de K..., où 
une partie des papiers de notre maison avoit été 
transportée pendant les guerres civiles. 

Mon père étoit prié de garder un grand secret, 
de venir lui-même chercher ses papiers , ou d’en- 
voyer une personne de confiance à qui on put les 
remettre. 


520 
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Sa sanie, qui e'toil alors mauvaise , l’obligea à 
me charger de celle coniniission ; après m’en a- 
volr exagère l’imporlancc : Vous allez, me dil- 
il , iruvailler pour vous plus que pour moi ; ces 
biens vous apparticudronl; mais, quand \ ous n’au- 
liez nul inlèrèt, je vous crois assez bien ne' pour 
parlager mon ressènlimeul, el pour m’aider à li- 
rer vengeance des injures que j’ai reçues. 

Je u’avois nulle raison de m’opposer à ce que 
mon père dèsiroil de moi ; aussi l’assurai - je de 
mon obéissance. 

Après m’avoir donne' loules les insiruciious 
qu’il crut nèci’ssaires , nous convînmes que je^ 
prendrois le nom de marquis de Longaunois , 
pour lie donner aucun soupçon dans l’abbaye, ou 
madame de Lussan avoil plusieurs parens; je par- 
tis., accompagne d’un vieux domeslique de mon 
père et de mon valet de chambre. Je pris le che- 
min de l’abbaye de R. . . ; mon voyage lui heureux. 
Je trouvai dans les archives les litres qui clablis- 

soient inconlestablement la substitution dans uo- 

• 

tre maison j je récrivis à mon père ; el , comme 
j’étois près de Bagnières , je lui demandai la per- 
mission d’y aller passer le temps des eaux. L’heu- 
reux succès de mou voyage lui donna tant de 
joie , qu’il y consentit. 

J'y parus encore sous le nom de marquis de 
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Longannols ; il auroit lallii plus dVqiiipage que 
je ii’cn avob pour souleuir la vanile’ de celui de 
Comniingc : je fus mené’, le leiideinaiuMle mon 
arri\e'e , à la fontaine. 11 règne dans ces lieux- 
là une gaîte' et une liberté qui dispensent de tout 
le cére'niouial ; dès le premier jour, je lus admis 
dans toutes les parties de plaisir; on me mena 
dîner chez le marquis de la Valette qui doimoit 
ime fête aux dames; il y en avoit déjà quelques- 
unes d’arrivées que j’avois vues à la Ibulaine, et 
à qui j’avois débité quelque galanterie, que je., me 
croyois obligé de dire à toutes les femmes." J’é- 
tois près d’une d’elles, quand je vis entrer une 
femme bien faite, suivie d’une fille qui joigiioit 
à la plus parfaite régularité des traits, l’éclat de la 
plus brillante jeunesse. Tant de charmes étoient 
encore relevés par son extrême modestie : je l’ai- 
mai dès ce premier moment, et ce moment a dé- 
cidé de toute ma vie. L’enjouement que j’avols 
en jusque-là dispamt , je ne pus plus faire autre 
chose que la suivre et la regarder. Elle s’en aper- 
çut, et en rougit. On proposa la promenade ; 
j'eus le plaisir de donner la main à cette aimable 
personne. Nous étions assez éloignés du reste de 
la compagnie pour que j’etisse pu lui parler ; 
mais moi qui» quelques momens auparavant, a- 
vois toujours eu les yem^ttachés sur elle , à pei- 
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ne osal-jeles lever quand je fus sans tc'moin} j’a- 
vois dit jnsfpié-là à toutes les femmes, même 
plus que je ne senlois ; je ne sus plus que me 
taire , aussitôt que je fus ve’ritablement touche'. 

Nous rejoignîmes la compagnie , sans que nous 
eussions prononce’ un seul mot , ni l’un ni l’autre ; 
on ramena les dames chez elles, et je revins m’en- 
*fermer chez moi. J’avois besoin d’être seul pour 
jouir de mon trouble et d’une certaine joie qui , 
je crois, accompagne toujours le commencement 
de l’amour. Le mien m’avolt rendu si timide , que 
je n’avols ose demander le nom de celle que j’ai- 
mois i il me sombloit que ma curiosité' alloit tra- 
hir le secret de mon cœur : mais que devins-je ÿ 
quand on me nomma la fille du comte de Lussan ? 
Tout ce que j’avolsà redouter de la haine de nos 
pèresseprc'sentaàmonesprltjmals, de toutes les 
réflexions , la plus accablante fut la crainte que 
l’on n’eût inspire' à Adélaïde ( c’étoit le nom de 
ccue belle fille ) de l’aversion pour touice qui por- 
toit le mien. Je me sus bon gré d’en avoir pris un 
autre; j’espc'rois qu’elle connoîtrolt mon amour 
sans être prévenue contre moi; et que, quand. je 
lui serois connu moi-même , je lui iuspirerois du 
moins de la pitié. 

Je pris donc la résolution de cacher ma véri- 
table condition cncorc|gle.iix que je u’avols fait, 
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et de chercher tous les moyens de plaire ; mais 
j’etois trop amoureux pour en employer d’autre 
que celui d’aimer; je suivois Adélaïde partout: 
je souhaitois avec ardeur une occasion de lui par- 
ler en j)artlculler, et , quand cette occasion tant 
desiree s’ofl'roit , je n’avois plus la force d’en pro- 
fiter. La crainte de perdre mille petites libertés 
dont je jouissois, me retenoit; et ce que je crai- 
giiois encore plus , c’etoit de déplaire. 

Je vivois de cette sorte , quand, nous prome- 
nant un soir avec toute la compagnie , Adélaïde 
laissa tomber eu marchant un bracelet où tenoit 
son portrait ; le chevalier de Saint- Odou , qui 
lui donnoil la main, s’empressa de le ramasser, 
et, après l’avoir regarde' assez long-lcn)ps , le mit 
dans sa poche; elle le lui demanda d'abord avec 
douceur; mais, comme il s'obstiuoit à le garder , 
elle lui parla avec beaucoup de fierté ; c’ctolt un 
homme d’une jolie figure, que quelqii’avcnturc 
de galanterie où il avoil réussi , avoit gale'. La 
tierte d’Adélaïde ne le de'coiiccrta point. Pour- 
quoi, lui dit-il, mademoiselle, voulez-vous m’ô- 
ter un bien que je ue dois qu’à la fortune ? J’ose 
cspc'rer , ajouta-t-il , en s’approchant de sou oreil- 
le, que, quand mes sentimens vous seront cou- 
nus, vous voudrez bien cousenlirau présent qu’el- 
le vieçt de me faire ; et,>^os attendre la réponse 
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que celle tleclarallon lui auroil sans doule alli- 
rec , il SC relira. 

Je n’eluis pas alors auprès d’elle; je ni’elois 
arrêle uopeu plus loin avec la ruarquisede la Va- 
lelle ; quoique je ne la quiuassc que le moins qu’il 
me lui possible, je ne manqiiois à aucune dea 
allcnlions qu’exi^eoil le rcspeci intini que j’avois 
pour ellcj mais, comme je l’eniendis parler d’im 
ton plus anime qu’à l’ordinaire, je m’approchai ; 
elle contüii à sa mère , avec beaucoup d’emorton , 
ce qui venoit d’arriver. Madame de Liissan en fut 
aussi oü'cnsee que sa lille ; je ne dis mot ; je con- 
tinuai même la promenade avec les dames ; et, 
aijsiiilût que je les eus remises chez elles , je lis 
cberclier le chevalier. On le trouva chez lui ; on 
lui dit de ma part que je l’attendois dans un en- 
droit qui lui fut indique'; il y vint. Je suis per- 
suadé, lui dis-je eu l’abordant, que ce qui vient 
de SC passera la promenade, est une plaisante- 
rie ; vous êtes un trop galant homme pour vou- 
loir garder le portrait d’une femme malgré elle! 
Je .ne sais, me répliqua-t-il, quel intérêt vons 
l)Ouvez y prendre;. mais je sais bien que je ne 
soufl're pas volontiers des conseils. J’espère, lur 
dis-je , en menant l’épée à la main , vous obliger 
de cette façon a recevoir les miens. Le chevalier 
étoit brave ; nous non^altîmcs quelquehenips 
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avec assez d’cgalite ; niais il n’c'loU pas anime 

comme moi par le désir de rendre service à ce 

qu’il aimoit. Je m’abandonnai sans ménagement ; 

il me Idessa le'acrement efl deux endroits; il eni 
” »... 
à son totir deux grandes blessure ; je l’obligeai 

de demander la vie et de me rendre le portrait. 
Après l’avoir aidé à se relever, et l’avoir conduit 
dans une maison qui étoit à deux pas de là, Je me. 
retirai chez moi , où , après m’être fait panser, je 
me mis à considérer le portrait, à le baiser mille 
et mille fois. Je savois peindre assez joliment ; il 
s’çn fallok cependant beaucoup qnc je fusse ha- 
bile : mais de quoi l’amour ne vient-il pas à bout? 
J’entrepris de copier ce portrait ; J’y , passai toute 
la nuit , et j’y réussis si bien, que j’avors peine 
moi-même à distinguer la copie de l’original. Qda 
me fit naître la pensée de substituer l’un à l’au- 
tre; j’ytrouvois l’avantage d’avoir celui qui avoit 
appartenu à Adélaïde , et de l’obliger, sans qtt’cUê 
le sût , à me faire la faveur de porter .mon ouvrage. 
Toutes ces choses sont consid^ableS vpiand on 
aime , et mon cœur en savoit bien le prix. 

Après avoir ajusté fe bracelet de façorrqne mon 
vol ne pût être découvert , j’allai le porter à A-’ 
délaïde. Madame de Lnssân hiC dit sur cela mille 
choses obligeantes. A délaïde parla peu ; elle étoit 
embarrassée ; mais je voyois à travers cet embar- 
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ras la joie de m’être uliligce, et cette joie m’en 
doniioit à moi-même une lûen seiisilde. J’ai eu 
dans ma vie quelques-uns de ces momens de' • ’ 
cieux; et, si mes tuallfeiirs n’avoicut etc' que des 
malUeurs ordinaires , je ne croirols pas les avoir 
trop achetés. 

Cette petite aventure me mit tout à fait bien 
auprès de madame, de Lussanj j’ctols toujours 
chez elle; je voyois Adélaïde à toutes les heu- 
res, et, quoique je ne lui parlasse pas de mon a- 
mourj j’e'tois sûr qu’elle le counoissoit, et j’avois 
Heu de croire que je u’étois pas haï. Les cœurs 
aussi sensibles que les nôtres s’entendent bien 
vite : tout est expressif pour eux. 

Il y avoit deux mois que je vivois de cette sor- 
te, quand je reçus une lettre de mon père qui 
m’ordonnolt de partir. Cet ordre fut un coup de 
foudre : j’avois été' oocnpé tout entier du plaisir 
de voir et d’aimer Adélaïde. L’idee de m’en éloi- 
gner me fut toivle noux elle j la douleur de m’en 
sé[>arer, les suites du procès qui étoit entre nos 
familles, se présentèrent à mon esprit avec tout 
ce qu’elles avoient d’odietix.* Je passai la nuit 
dans une agitation que je ne puis exprimer. A- 
près avoir fait cent préfets qui se détruisoient l’un 
l’autre, il me vint tout d’un coup dans la tête de 
brûler les papîcrs que j’avois entre les maius, et 
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qui etablissoient nos droits sur les biens, de la 
rnaisou de Lussan. Je fus clonne’ que eelle idde 
ne me fût pas venue plutôt. Je prevciiois par là 
les procès que je craignois tant. Monpère, qui y 
ètoit très-engagè, pouvoit, pour les terminer, 
consentir à mon mariage avec A-delaïde ; mais , 
quand cette esperance n’auroit point eu lieu, je 
ne pouvois consentir à donner’ des armes contre 
ce que j’aimois. Je me reprochai meme d’avoir 
garde si long-temps quelque chose dont ma ten- 
dresse m’auroit dû faire faire le sacrifice beau- 
coup plutôt. Lc'tort que je faisois à mon père ne 
m’arrêta pas ; ses biens m’e'toient subslilucs , et 
j’avois.eu une succession d’un frère de ma mère 
que je pouvois lui abandonner, et qui çloit plus 
considérable que ce que je lui faisois perdre. 

En falloit-il davantage pour convaincre un 
homme amoureuv? Je crus avoir droit de dispo- 
ser de CCS papiers; j’allai chercher la casselle qui 
les renfermoit : je n’ai jamais passe' de moment 
plus doux, que celui où je les jetai au feu. Le 
plaisir de faire quelque chose pour ce que j’ai- 
mois, me ravissoit. Si elle m’aime, disois -je, 
elle saura quel<}ue jour le sacrifice que. je lui ai 
fait; mais je le lui laisserai toujours Ignorer , si 
je. ne puis toucher son;:œur. Que feruis-jc d’une 
rccounoissance qu’on .scroil fâche' de,mede\oir? 


28 


MjftMOlTlES 


Je qu’ Adélaïde m’aime, et je ne\eu\ pas 

qu’elle me soit obligée. 

♦ J’avoue cependant que je me trouvai plus de 
hardiesse ^ur lui parler j la liberté’ que j’avois 

chez elle m’en fit naître l’occasion dès le même 

• • • * 

jour. 

Je vais bientôt m’e'loignerdevous , belle Atle^ 
laïde , lui dis-je : vous souviendrez-vous quelque*- 
fols d’un homme dont vous faites toute la desli— 
ne'e ? Je n’eus pas la force de continuer ; elle me 
parut interdite J je crus même voir de la douleur 
dans ses yeux; vous m’avez enléndu, rcprls-je ; 
de grâce répondez - moi un mot. Que youlez- 
vous que je vous dise , me re’pondît-ellïf? je ne 
tlevrois pas vous entendre , et je ne dois pas vous 
rc'pondrc.' A peine se donna-t-elle le temps de 
prononcer cë peu de paroles; ellemequitla aus- 
sitôt; et, quoi que je pusse faire dans le reste de 
la journée, il me futimpossible de lui parler ; elle 
me fuyolt : elle avolt l’air embarrassée. Que c<^ 
ertibarras avoit de charmes pour mon cœur ! Je 
le respectai ; je ne la regardois qu’avec crainte , 
il me sembloit que ma ‘‘hardiesse l’auroit fait re- 
l>entlr de ses bonte's. 

. J’aurois garde' cette conduite si conforme à 
mon respect et à la délicatesse de messentiinens, 
âï la necessÜe* où ^élois de partir ne m’a volt pressé 
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(le parler; jevoulois, avant tle me sc'parer^Ji’Ade’- 
laïde, lui appreudrejiion véritable nom. Cel aveu 
me coûta encore plus que celui de mou amour. 
Vous me fuyez, lui dis-je: eh ! que ferez-vous, 
quand vous saurez tous mes crimes, ou pluuU 
tous mes malheurs ! J e vous ai ahusee parunnom 
suppose' ; jene suis point ce que vous me croyez; 
je suis le fils du conite de Comminge. Vous êtes 
le fils du comte deComming(;,s’e'cria Adélaïde? 
Quoi ! vous êtes notre ennemi? C’est vous , c’est 
votre père , (pii poursuivez la ruine du nûen? Ne 
m’accablez point, lui dis-je, d’un nom aussi o- 
dicu\. Je suis un amant prêt à tout sacrifier pour 
vous. Mon père.ne vous fera jamais de mal ; mon 
amour vous assure de lui. 

Po'urquoi , me rc'pondit Adélaïde, m’avez- 
vous trompée ? que ne vous montriez-vous sous 
votre véritable nom? il m’auroitaverti de vous fuir. 
Ne vous repentez pas de la bonté que vous ayez 
eue pour moi , lui dis-je , eu prenant sa main que 
je baisai malgré elle. Laisscz-nioi , me dit-elle ; 
plus je ^ousvois , et plus je rends inévitables les 
ifialheurs (pie je crains. 

La douceur de ce^ parolesfce pénétra d’une 
joie qui ne me montra que des <»pérauces. Je me 
flattai que je rendrois mon père fav orable à ma 
passion ; j’étois si plein de mou :^ntimcnt qu’il 
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me sembloil que tout devoii sentir et penser com- 
me moi. Je parlai à Ade'laïdoKle mes projets, en 
homme sûr de réussir. 

Je ne sais pourquoi, me dit- elle, mon cœur 
se refuse aux espe'rancesque vous voulez me don- 
ner : je n’envisage que des mallieurs , et cepen- 
dant je trouve du plaisir à sentir ce que je sens 
pour vous. Je vous ai laisse' voir mes sentiraens ; 
je veux bien que vous les connoissiez; mais sou- 
venez-vous que je saurai, quand il le faudra , les 
sacrifier à mon devoir.. 

J’eus encore plusieurs conversations avec Adé- 
laïde, avant mon départ; j’y trouvois toujours de - 
nouvelles raisons de m’applaudir de mon bon- 
heur : le plaisir d’aimer et de connoître que j’c- 
lois aime rcmplissoiltout mon cœur; aucun soup- 
çon, aucune crainte, pas même pour •l’avenir, 
ne troubloient la dôuceur de nos entretiens ; nous 

4 

c’tions sûrs l’un de l’autre , parce que nous nous 
estimions ; et cette certitude , bien loin de dimi- 
nuer notre'vivacité, y ajoutoit encore Icscharm'es 
de la confiance. La seule chose qui iuquiétoit 
Adélaïde, ctoit la crainte de mon père. Je mour- 
rois de douleur, disoit-elle , si je vous attirois 
la disgrâce de votre famille : je veux que vous 
m’aimiez ; mais je veux sur-tout que vous soyez 
heureux. Je partis enfin , plein de la plus tendre 
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et de la plus vive passion qu’un cœur pq^se res- 
sentir , et tout occupe' du dessein de rendre mou 
père favorable à mon amour. 

Cependant, lle'loit informe de tout ce qui s’e'- 
tolt passe' à Baguières. Le domestique qu’il avoit 
mis près de moi, avQitdes ordres secrets de veil- 
ler sur ma conduite ; il n’avoit laisse ignorer ni 
mon amour, ni mon combat contre le chevalier 
de St.-Odon. Malheureusement le chevalier e'ioit 
fils d'un ami de mon père. Cetie circonstance , 
l?t le danger où il e'ioit de sa blessure , tournoient 
encore contre mol. Le domestique , qui avoit ren- 
du un compte si exact, m’avoit dit beaucoup plus 
heureux que je n’c'loisj U avoit peint, remplies 
d’arllficcs , madame et mademoiselle de Lussan , 
qui m’avolent connu pour le comte de Commln- 
ge, et qui avolent eu dessein de me se'dulre. 

Plein de ces ide'es, mon père, naturellement 
emporte', me traita, à mon retour, avec beau- 
coup de rigueur; il me reprocha mon àmour, 
comme il m’aiirolt reproche' le plus grand cri- 
me. Vous avez donc la lâchete' d’aimer mes en- 
nemis ! me dlt-il ; et , saus^specl pour ce que voùs 
me devez , et pour ce que vôus vous devez à vous- 
même , vous vous liez avec eux! que sais-je mê-r 
me si vous n’avez point fait quelque projet plus 
odieux encore ? 

^ « 
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Oui, mon père, lui dis -je , en nie jetant à ses 
pieds, je suis coiipalile; Aàis je le suis maigre 
moi ; dans ce même moment où je vous deman- 
de pardon , je sons qne rien ne peut arraclier de 
mon cœur cet amour qui vous irrite ; ayez pitié' 
de moi; j’ose ^ons le dire,. ayez pitié de vous : * 
finissez ime querelle qui trouble'lc repos de vo- 
tre vie ; l’inclination que la fille de M. tle Lussan 
et moi avons prise l’un pour l’autre, aussitôt que 
nous nous sommes vus , est peut-être un avertis- 
sement que le ciel vous donne. Mon père , vo A ^ 
ri’avez que moi d’enfant, voulez-vous me rendre 
malheureux? et combien mes nialheursme seront- 
ils plus seusiblfes encore, quand ils seront xotre 
ouvrage! laissez-vous attendrir pour un fils qui 
ne vous oHeuse que par une fatalité dont il n’est 
pas le maître. 

Mon père , qui m’avoit laissé à ses pieds tant 
que j’avois parlé, me reganla long- temps avec 
indignation. Je vous ai écouté, me dit- il enfin, 
avec une patience dont je suis moi-même éton- 
né , et dont je ne me serois pas cm capable ; aussi 
c^est la seule grâce qi^ vous devez attendre de 
moi; il faut renoncer à'votre folie, ou à la qua- 
lité de mon fils; prenez votre parti sur cela, et 
commencez à nie rendre les papiers dont vous ê-* 
tes chargé; vous êtes indigne de ma confiance. 

•' 
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Si mon père s’oloii laisse fléchir, la demanUo 
qu’il me faisoitm’anroil embarrassé; mais, sa du- 
reté me donna du courage. Çcs papiers, lui dis- 
je, ne sont plus en ma puissance , je les ai brûlés; 
prenez, pour vous dédommager, les biens qui 
me sont déjà acquis. 4 peine eus-je le temps de 
prononcer ce peu de paroles; mon père iûrienx 
vint sur mol Lépee a la main ; il m’eu auroit per- 
cé sans doute , car je ne faisais pas le plus petit 
effort pour l’éviter, si ma mère ne fût entrée dans 
ce moment. Elle se jeta entre nous : Que làitcs- 
vous, lui dit-elle? songez-vous que c’est vou’e 
fils? et, me poussant hors de la chambre, elle 
m’ordonna d’aller l’attendre dans la sienne. 

Je l’attendis long-temps; elle \int enfin. Ce ne 
fut plus des emporteraens et des fureurs que j’eus 
a combattre , ce fut une mère tendre qui entroit 
dans mes peines, qui me prioit avec des larmes 
d avoir pitié del’état où je la réduisois. Quoi J mon. 
fils, me disoit- elle , une maîtresse , et une maî- 
tresse encore que vous ne comioissez que depuis 
quelques jours, peut l’emporter sur une mèrel 
Hélas ! si votre bonheur ne dépendoit que de moi , 
je sacrilierois tout pour vous.rendre heureux. Mais 
vous avez un père qui veut être obéi ; il est prêt 
à prendre les résolnlions les plus violentes contre 
vous ; voulez-vous m’accabler de douleur ? étouf- 
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fez une passion qui nous rendft» tous malheureux. 

Je n’avols pas la force de lui répondre ; je l’ai- 
mois tendrement ; mais l’amour e'toit plus fort 
dans mon cœur. Je voudrois mourir, lui dis-je, 
plutôt que de vous de'plaire , et je mourrai si vous 
n’avez pitié de moi. Que voulez-vous que je fas- 
se? il m’est plus aise de m’arracher la vie, que 
d’oubher Adélaïde : pourquoi trahirois-je les 
sermeus que je lui ai faits? Quoi ! je l’aurois en- 
gage'e à me témoigner de la honte , je pourrais 
me flatter d’en être aime’ , et je l’abandounerois ! 
Non, ma mère, vous ne voulez pas que je sois le 
plus lâche des hommes. 

Je lui contai alors tout ce qui s’e'toit passe' en- 
tre nous. Elle vous aimeroit , ajoutai-je , et vous 
l’aimeriez aussi 3 elle a votre douceur, elle a vo- 
tre franchise j pourquoi voudriez-vous que je ces- 
sasse de l’aimer? Mais, me dit-elle, que pre'ten- 
dez-vous faire ? votre père veut vous marier , et 
veut, en attendant, que vous alliez à la campagne; 
il faut absolument que vous paroissiez déterminé 
à lui obéir. U compte vous faire partir demain 
avec un homme quia sa confiance; l’absence fe- 
ra peut-être plus sur vous que vous ne croyez; en 
tout cas, n’irritez pas encore M. de Comminge par 
votre résistance ; demandez du temps. Je ferai de 
mon côté tout ce qui dépendra de moi , pour vo- 
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tre saiisfactlon. La haine de votre père dure trop 
long-temps : quand sa vengeance auroit été' légi- 
time, ilia pousseroit trop loin j mais vous avez eu 
un très- grand tort de brûler les papiers ; il est 
persuadé que c’est im sacrifice que madame de 
Lussan a ordonné à sa fille d’exiger de vous. Ali ! 
m’écriai-je , est-il possible qu’on puisse faire cet- 
te injustice à madame de Lussan? bien loin d’a- 
voir exigéquelque chose, Adélaïde ignore ce que 
j’ai fait , et je suis bien sûr qu’elle auroit employé, 
pour m’eu empêcher, tout le pouvoir qu’elle a 
sur mol. 

Nous prîmes ensuite des mesures, ma mère et 
mol , pour que je pusse recevoir de ses nouvel- 
les. J’osai même la prier de m’en donner d’A- 
délaïde , qui devolt venir à Bordeaux. Elle eut la 
complaisance de me le promettre, en exigeant 
que, si Adélaïde ne pensoil pas pour mol comme 
je le croyois , je me soumcttrols à ce que mon 
père souhalteroit. Nous passâmes une partie de 
la nuit dans cette conversation , et , dès que le jour 
parut , mon conducteur me vint avertir qu’il fal- 
loit monter h cheval. 

La terre où je devois passer le temps de mon 
exil , étoit dans les montagnes , à quelques lieues 
de Bagnlères, de sorte que je fis la même route 
que je venols de faire. Nous étions arrivés d’as- 
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sezbonue lieure y le second jour de notre marche , 
dans un \illage où nous devions passer la nuit; 
en attendant l’heure du souper, je mepromenois 
dans le grand chemin, quand je vis de loin im 
équipage qui alloil à toute hride, et qui versa 
très-lourdement à quelques pas de moi. 

Le haitement de mon cœur m’annonça la part 
que je devois prendre à cet accident. Je volai à 
ce carrosse ; deux hommes, qui etolent descendus 
de cheval , se joignirent à mol pour secourir 
ceux qui ctoient dedans j on s’attend hicn que 
c’etoient Adélaïde et sa mère jc’e'toient effective- 
inent elles. Adélaïde s’e'tolt l’ort.hlessee au pied; 
il me semhla cependant que le plaisir de me re- 
voir ne lui laissoit pas sentir son mal. 

Que ce moment eut de charme j)our mol! 
après tant de douleurs, après tant d’anne'cs, il 
est présent à mon souvenir. Comme felle ne pou- 
volt marcher, je la pris entre mes hras, elleavoit 
les . siens passes autour de mon cou, et une de 
ses mains touchoit à ma hotiche; j’etois dans un 
ravissement qui m’ôtoit presque la res{)iration, 
Adélaïdes’cn aperçut; sa pudeur en futalarme'e; 
elle fil un mouvement pour se dégager de mes 
bras. HeTas! qu’elle connoissoit peu l’excès do 
mon amour ! j’c'tois trop plein de mon bonheur 
pour penser qu’il y en eût quelqu’un au-delà. 
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Mettez -moi à terre, me dit- elle d’une voix 
hâsse et timide , je crois que je pourrai marcher. 
Quoi ! lui re'pondis-je , vous avez la cruauté" de 
m’envier le seul bien que je goûterai peut-être 
jamais? Je serrois tendrement Adélaïde, en prô- 
uonçant ces paroles; elle ne dit plus mot, et un. 
faux pas que je fis l’obligea à reprendre sa pre- 
mière attitude. 

Le cabaret e’toit si près*, que j’y^us bientôt. Je , 
la portai sur im lit, tandtt i^’oa tnèttoit sa bière, 
qui e’ioit bea«oo«lp pins liléteee qù^^e , tlaiis un 
autre : pendant qu’on e'toit occupe auprès de ma- 
dame de Lussan , j’eus le temps de conter à Adé- 
laïde une partie de ce qui s’étoit passé entre mon 
père et moi. Je supprimai l’article des papiers 
brûlés dont elle n’avoit aucune connoissanCc. Je 
ne sais .^éme si j’eusse voulu qu’elle feût su. 
C’etoit'fen quelque façon lui imposer la néces- 
sité dé m’aimer , et je voulols devoir tout à son 
cœur. Je n’osai lui peindre mon père tel qu’il 
étoit. Adâaîd^ étoit vertueuse. Je sentois que, 
pour se livret î ëon inclination, elle avoit besoin 
d’espérer que noiu serions unis un jour; j’ap- 
^ puyai beaucoup stiV'"h( ^^ireSljé^’dé ma mère 
J pour moi, et sur ses la.^ràbles^bpositions. Je 
priai Adélaïde de la voir. Parlez à ma nière, me 
dit-elle , elle conuoîl vos sentimens; je lui allait 
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l’aven des miens; j’ai senll que sou aulorlle m’e- 
toit necessaire pour me donner la force de les 
combattre, s’il le faut, ou pour m’y livrer sans 
scrupule ; elle cherchera tous les moyens pour 
amener mon père à proposer encore un accom- 
modement; nous avons des parens communs que 
nous ferons agir. La joie que nos espe’rancesdon- 
noient à Adélaïde, me faisoit sentir. encore plus 
vivement mon malheur. Dites-moi, lui re'pon- 
dls-jc , en lui prenant la main , que , si nos pères 
sont inexorables , vous aurez quelque pitié' pour 
un malheureux. Je ferai ce que je pourrai , me 
dit-elle, pour re'gler mes sentimens par mon de- 
voir; mais je sens que je serai très-malheureuse, 
si ce devoir est contre vous 

Ceux qui avoicnte'tc' occupe’s A secourir mada- 
me de Lussan s’approchèrent alors de sa fille , et 
rompirent notre conversation. Je fus au lit de la 
mère, qui me reçut avec bonté; elle me promit de 
faire tous ses efforts pour réconcilier nos famil- 
les. Je sortis ensuite pour les laisser en liberté. 
Mon conducteur, qui m’altendoit dans ma cham- 
bre, n’avoit pas daigné s’informer de ceux qui 
venoient d’arriver, ce qui me donna la liberté de 
voir encore un moment Adélaïde , avant que de 
partir. J’entrai dans su chambre dans un état plus 
aisé à imaginer qu’à représenter; je craignois de 
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la voir pour la dernière fois. Je m’approchai de 
la mère 5 ma douleur lui parla pour moi bien 
mieux que je n’eusse pu faire ; aussi en reçus- je 
encore plus de marques de bonté , que le soir 
précédent. Adélaïde étoit à im autre bout de la 
chambre; j’allai à elle d’tm pas chancelant. Je 
vous quitte , ma chère Adélaïde : je répétai la mê- 
me chose deux ou trois fois; mes larmes que je 
ne pouvois retenir , lui dirent le reste; elle enfé- 
pandit aussi. Je vous montre toute ma sensibili- 
té, me dit-elle, je ne m’en fais aucun reproche; 
ce que je sens dans mon cœur autorise ma fran- 
chise, et vous méritez bien que j’en aie pour vous : 
je ne sais quelle sera votre destinée ; mes parens 
décideront de la mienne. Et pourquoi nous as- 
sujcïir, lui répondis -je, à la tyrannie de nos 
^)ères? labsons-les se haïr, puisqu’ils le veulent , et 
allons dans quelque coin du monde jouir de no- 
tre tendresse, et nous en faire un devoir. Que 
m’osez-vous proposer, me répondit- elle? vou- 
lez-vous, me faire repentir des sentimens que j’ai 
pour vous? ma tendresse peut me rendre mal- 
heureuse, je vous l’ai dit; mais elle ne me rendra 
jamais criminelle. Adieu, ajouta-t-elle, en me 
tendant la main , c’est par notre constance et par 
notre vertu que nous devons tâcher de rendre 
notre fortune meilleure; mais, quoi qu’il nous ar- 
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rive , promettons-nons de ne rien faire qui puis- 
se nous faire rougir l’un de l’autre. Je baisois, 
pendant qn’elle me parloit, la main qu’oUe m’a- 
voH tendue ; Je la mouillois de mes larmes. Je ne 
suis capable, Irri dis-je enfin, que de vous aimer, 
et de mourir de douleur. 

J’avois le cœur si serre', cpie je pus à peine 
prononcer ces deriiières paroles. Je sortis de cet- 
le%bambre, je montai à cheval, et j’arrivai au 
lieu où nous devions dîner, sans avoir fait autre 
chose que de pleurer 5 mes larmes couloient , 
et j’y trouvois une espèce de douceur: quand le 
cœur est véritablement louché, il sent du plaisir 
à tout ce qui lui prouve à lui -même sa propre 
Sensibilité. r r 

Le reste de notre voyage se passa, comme le 
commencement, sans que j’eusse prononcé une 
seule parole. Nous arrivàmfs le troisième jour 
dans un château bâti auprès des Pyrénées; on 
voit à l’enlour, des pins, des cyprès , des rochers 
escarpés et arides, et on n’entend que le bruit 
des torrens cpii se précipitent entre les rochers. 
Celte demeure si sauvage me plâis.iit, par cela 
même qu’elle ajouloil encore à ma mélancolie ; 
je passois les journées entières dans les bols; j’é- 
crituls, quand j’éiois revenu, des lettres où j’ex- 
primois tous mes senlimens. Celle occupation é- 
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toit mon unique plaisir. Je les lui donnerai un 
jour, disois-je ; elle verra par là , à quoi j’ai pas- 
se' le temps de l’absence. J’en recevois quelque- 
fois de ma mère ; elle m’en e'crivit une <{ui me 
donnoit quelqu’espe'rance. Hélas! c’est le der- 
nier moment de joie que j’ai ressenti; elle me 
mandoit que tous nos parens travailloient à rac- 
commoder notre famille , et qu’il y avoit lieu de 
croire qu’ils y réussiroient. 

Je fus ensuite six semaines sans recevoir des 
nouvelles : Grand Dieu ! de quelle longueur les 
jours étoient pour moi! j’allois dès le matin sur 
le chemin par où les messagers pouvoient venir; 
je n’en revenois que le plus tard qu’il m’étoit 
possible, et toujours plus affligé que je ne l’étois 
en partant; enfin, je vis de loin un homme qui 
veuoit de mon côté ; je ne doutois point qu’il ne 
vînt pour moi , et , au lieu de celte impatience 
que j’avois quelques momens auparavant, je ne 
sentis plus que de la crainte; je n’osois m’avan- 
cer; quelque chose me retenoit ; cette incertitude , 
qni m’avoit semblé si cruelle, me paroissoit dans 
ce moment un bien que je craignois de perdre. 

Je ne me trompois pas : les lettres , que je re- 
çus par cet homme qui venoit effectivement pour 
moi, m’apprirent que mon père n’avoitvoulu en- 
tendre à aucun accommodement; et, pour met- 
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tre le comble à mon iulbrtunc, j'appris encore 
que mon mariage cloit arrête avec uue fille de la 
maison de Foix; que la noce devoit se faire dans 
le lieu où j’êtois; que mon père vieiidroit lui- 
_ même dans peu de joui s pour me préparer à ce 
qu’il désiroit de moi. 

On juge bien que je ne balançai pas un mo- 
ment sur le parti que je devois prendre. J’atten- 
dis mon père avec assez de tranquillité’; c’e'toit 
même un adoucissement à ma malheureuse si- 
tuation , d’avoir un sacrifice à faire à Adélaïde ; 
j’étois sûr qu’elle m’étoit fidèle ; je l’aimois trop 
pour en douter : le véritable amour est plein de 
confiance. 

D’ailleurs, ma mère, quiavoit tant de raisons 
de me détacher d’elle, ne m’a volt jamais rien écrit 
qui pût me faire naître le moindre soupçon. Que 
cette constance d’Adélaïde ajoutoit de vivacité 
èt ma passion ! Je me trouvois héureux quel- 
quefois, que la dureté de mon père me donnât 
lieu de lui marquer combien elle étolt aimée. Je 
passai les trois jours qui s’écoulèrent jusqu’à l’ar- 
rivée de mon père , à m’occuper du nouveau 
sujet que j’allois donner à Adélaïde , d’être con- 
tente de moi; cette idée, malgré ma triste situa- 
tion , remplissoit mon cœur d’un sentiment qui 
approchoit presque de la j'oie. 
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L’cnlrevue de mou père et de mol fut, de 
ma part, pleine de respect, mais de }>eaucoup de 
froideur 3 et de la sienne, de hauteur et de fierle’. 
Je vous al donne le temps, me dit - 11, de vous 
repentir de vos folies , et je viens vous donner le 
moyen de me les faire oublier. Repondez par vo- 
tre obéissance à cette marque de boute', et pré- 
parez-vous à recevoir , comme vous devez , mon- 
sieur le comte de Foix et mademoiselle de Folx, 
sa fille , que je vous al destinée ; le mariage se fe- 
ra ici ; ils arriveront demain avec votre mère, et 
je ne les al devancés que pour donner les ordres 
nécessaires. Je suis bien fâché, jnonsicur, dis-je 
à mon père, de ne pouvoir faire ce que vous 
souhaitez j mais je suis trop honnête homme pouf 
épouser une personne que je ne puis aimer j je 
vous prie de ti'ouver bon que je parte d’ici tout 
à l’heure j mademoiselle de Foix , quelqu’alma- 
ble qu’elle puisse être , ne me feroit paS changer 
de résolution , et l’affront que je lui fais en de- 
viendroit plus sensible pour elle, si jel’avois vue. 
Non, tu ne la verras point, me répondit-il avec 
fureur. Tu ne verras pas même le jour , je vais 
l’enfermer dans un cachot destiné pour ceux qui 
le ressemblent. Je jure qu’aucune puissance ne 
sera capable de t’en faire sortir, que lu ne sois 
rentré dans ton devoir ; je te punirai de toutes 
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les façons dont je piiîs le punir; je te priverai de 
mon bien ; je l’assurerai à mademoiselle de Foix , 
pour lui tenir, autant que je le puis, Ics^paroles 
que je lui ai données. 

Je fus efTectlvement conduit dans le fond d’une 
tour ; le lieu où l’on me mit ne rccevolt qu’une 
folble lumière d’une petite fenêtre grillée ÎJuldou- 
noit sur une des cours du château : mon père or- 
donna qu’on m’apportât à manger deux fols par 
jour, et qu’on ne me laissât parler à personne : je 
passai dans cet état les premiers jours avec assez 
de tranquillité , et même avec une sorte de plai- 
sir. Ce que je venols de faire pour Adélaïde , m’oc- 
cupolt tout entier, et ne me lalssolt presque pas 
sentir lesincommodlle's de ma prison; mais, quand 
ce sentiment fut moins vif, je me livrai à toute la 
douleur d’une absence qui pouvoit être éternel- 
le; mes réflexions ajoutolent encore à ma peine ; 
jé craignois qu’ Adélaïde ne fût forcée de pren- 
dre un engagement. Je la voÿols entourée de ri- 
vaux empressés à lui plaire ; je h’avols pour mol 
que mes malheurs; il est vrai qii’auprès d’Adé- 
laïde c’étoll tout avoir: aussi me rcprocbols-je le 
moindre doute, et lui en demandois-je pardon 
comme d’uncrime. Ma ntère me fit tenir une let- 
tre, où elle m’exborloit à me soumettre à mon 
père j dont la colère devenait tous les jours plus 
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vlolenlc : cHc ajoiilolt qu’elle en souffroit beau- 
coup elle-même ; que les soins qu’elle s’c'toilffon- 
ncs pour parvenir à un accommodement, l’a- 
voient fait soupçonner d’inicllif'encc avec moi. 

Je fus très-touche des chagrins que je causois 
à ma mère; mais il me scmhloit que ce»que je 
soufiFrois moi-même, m’excusoit envers elle. Üa 
jour que je revois, comme à mou ordinaire, je fus 
retire' de ma rêverie par un petit bruit qui se fit 
à ma feuêtre; je vis tout de suite tomber uu pa- 
pier dans ma chambre; e’e'toit une lettre; je la 
de'cachctai avec un salsisscmeut qui me laissoit à 
peine la liberté de respirer : mais que devins-je 
après l’avoir lue ! Voici ce qu’elle contenoil : 

« Les fureurs de M. de Comminge m’ont ins- 
» truite de tout ce que je vous dois ; je sais ce que 
» votre gc'ne'rosite m’avoit laisse Ignorer. Je sais 
» l’affreuse situation où vous êtes, et je n’ai , pour 
» vous en tirer, qu’im moyen qui vous rendra 
» peut-être plus malheureux ; mais je le serai 
» aussi bien que vous , et c’est-là ce qui me don- 
» ne la force de faire ce qu’on exige de moi. On 
'.) veut , par un engagement avec un autre , s’as- 
)) surer que je ne pourrai être à vous ; c’est à ce 
)) prix que M, de Comminge met votre liberté ; 
» il m’en coûtera peut-être la vie, et sûrement 
» tout mon repos. N’importe, j’y suis résolue. 
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)) Vos niallieurs , votre prison , sont* njourd’hul 
» tofit ce que je vois. Je serai mariée dans peu de 
» jours au marquis de Benavides. Ce que je con- 
» nois de son caractère m’annonce tout ce que 
» j’aurai à souffrir ; mais je vous dois du moins 
» cetta espèce de fidelité de ne trouver que des 
» peines dans l’engagement que je vais prendre. 

» Vous , au contraire , tâchez d’être heureux ; vo- 
» tre bonheur seroit ma Consolation. Je sens que 
» je ne devrois point vous dire tout ce que je vous 
)) dis; si j’e'loisve’ritablementge'ne'reuse, je vous 
» laisserois ignorer la part que vous avez à mon 
» mariage ; je me laisserois soupçonner d’in- 
» constance. J’en avois forme' le dessein ; je n’ai * 
» pu l’exe'cuter ; j’ai besoin , dans la triste situa- 
» tion où je suis, de penser que du moins mon 
» souvenir ne vous sera pas odieux. He'las ! il ne 
M me sera pas bientôt permis de conserv er le vô- 
» tre ; il faudra vous oublier; il faudra du moins 
» y faire mes efforts. Voilà de toutes mes peines 
J) celle que je sens le plus; vous les augmenterez 
» encore , si vous n’évitez avec soin les occasions 
» de me voir et de me parler. Songez que vous me 
* A devez cette marque d’estime , et songez com- 
» bien cette estime m’est ch ère , puisque , de tous 
V les sentiniens que vous aviez pour moi , c’est ^ 
J) le seul qu’il me soit permis de vous demander » . 
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Je ne lus celte fatale lettre que jusqu’à ces mots : 
« On veut, par mon engagement avec un autre , 
» s’assurer que je ne pourrai être à vous ». La 
douleur, dont ces paroles me pénétrèrent , ne me 
permit pas d’aller plus loin : je me laissai tomber 
sur un matelas qui composoit tout mon lit. J’y 
demeurai plusieurs heures sans aucun sentiment, 
et j’y serois peut-être mort, sans le secours de 
celui qui avoit soin de m’apporter à manger. S’il 
avoil e'te' effrayé de l’état où il me trouvoit , il le 
fut bien davantage de l’excès de mon désespoir, 
dès que j’eus repris la counoissance. Celte lettre 
que j’avois toujours tenue pendant ma foiblesse , 
et que j’avois enfin achevé de lire, éloit baignée 
de mes larmes , et je disois des choses qui faisoient 
craindre pour ma raison. 

Cet homme, qui jusque-là avoit été inaccessi- 
ble à la pitié , ne put alors se défendre d’en avoir; 
il condamna le procédé de mon père ; il se repro- 
cha d’avoir exécuté ses ordres ; il m’en demanda 
pardon. Son repentir me fit naître la pensée de 
lui proposer de me laisser sortir seulement pour 
huit jours, lui promettant qu’au boulde ce teraps- 
là, jevieudrois me remettre entre ses mains. J’a- 
joutai tout ce que je crus capable de le détermi- 
ner. Attendri par mon état, excité par son inté- 
rêt et par la crainte cpie je ne me vengeasse un 
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jour des mauvais Irailemens que j’avois reçus de 
lui , il coiiseulit à ce que je voulois , avec la cou- 
ditioii qu’il m’accompagneroit. 

J'aurois voulu me mettre en chemin dans le 
moment; mais il fallut aller chercher des che- 
vaux , et l’on m’annonça que nous ne pourrions 
en avoir que pour le lendemain. Mon dessein é- 
toit d’aller trouver Adélaïde , de lui montrer tout 
mon desespoir, et de mourir à ses pieds, si elle 
persistoit dans ses résolutions ; il falloit, pour exé- 
cuter mon projet, arriver avant son funeste maria- 
ge, et tous les momens que je difEérois me pa- 
roissoient des siècles. Cette lettre que j’avois lue 
et relue , je la llsois encore ; il senobloit qu’à for- 
ce de la lire , j’y trouverois quelque chose de plus. 
J’exaniinois la date , je me flaltois que le temps 
pouvoit avoir été prolongé :*elle se fait un efifort , 
disois- je; elle saisira tous les prétextes pour diffé- 
rer. Mais puis-je me flatter d’une si vainc espé- 
rance , reprenois-je? Adélaïde se sacrifie pour ma 
Kherté , elle voudra en hâter le moment. Hclas ! 
comment a-t-elle pu croire qüe la liberté sans el- 
le fût un bien pour moi? je retrouverai partout 
cette prison dont elle veut me tirer. Elle n’a ja- 
mais connu mon cœur : elle a juge de moi com- 
me des autres hommes; voilà ce qui me perd. Je 
suis encore plus malheureux que je ne croyoisj 
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puisque je n’ai pas même la consolation de pen- 
ser que du moins mon amour e'toit connu. ^ 

Je passai la nuit entière à faire de pareilles 
plaintes. Le jour parut enfin ; je montai à cheval 
avec mon conducteur : nous avions marche' une 
journée sans nous arrêter un moment , quand j’a- 
perçus ma mère dans le chemin , qui venoit de 
notre côté : elle me reconnut; et, après m’avoir 
montre sa surprise de me trouver là , elle me fit 
monter tlans son carrosse. Je n’osois lui deman- 
der le sujet de son^<^age : je craignois tout dans ^ 
la ûtuation où rfe“’ et ma crainte n’éioit que 
troj> bien fondée. Je venois, mon fils, me dit- 
elle, vous tirer moi-même de prison ; votre père 
y a consenti. Ah ! m’écriai-je , Adélaïde est ma- 
riée ! Ma mère ne me répondit que par son silen- 
ce. Mon malheur, qui ctoit sans remède, se pre- 
séntâ à moi dans toute son horreur ; je tombai 
dans ime espece de stupidité, et , à force de dou- 
leur, il me sembloit que je n’en sentois aucune. 

CepenÆait mèn ‘corps sè ressentit bientôt de 
l’état de mob esprit. Le frisson me prit, que nous 
édooii encore en carrosse ; ma mère me fit mettre 
au lit : je fus deux joufs'MÙis parler, et sans vou- 
loir pipjbdre aucune nourriture ; la fièvre aug- 
mmta, ét on commença le troisième à désespé- 
rer de’ma’ vie. Ma mère , qui ne me quittoit point , 
IV. ^ 
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eïoit dans une affliction Inconcevable ; ses larmes , 
ses prières, et le nom d’Adélaïde qu’elle em- 
ployoit, me firent enfin résoudre à vivre. Apres 
quinze' jours de la fièvre la plus violente , je com- 
mençai à être un peu mieux; la première chose 
que je fis, fut de chercher la lettre d’ Adélaïde; 
ma mère, qui me l’avoit ôtée, me vit dans une 
si grande affliction , qu’elle fut obligée de mé la 
rendre : je la mis ‘dans une bourse qui éiolt sur 
mon cœur, et oîij’avois déjà mis son portrait ; je 
l’en retirois pour la lire toutes les fois que j’étois ' 
seul. 

Ma mère , dont le caractère étoit tendre , s’af- 
fllgeoit avec moi; elle croyoit d’ailleurs. qu’il fal- 
loit céder à ma tristesse, et laisser au temps le 
soin de me guérir. 

Elle souffrolt que je lui parlasse d’Adelaïde ; elle 
m’en parloit quelquefois ; et, comme elle s’étoit 
aperçue que la seule chose qui me donnoit de la 
consolation, étoit l’idée d’etre aimé, elle me conta 
qu’elle-meme avoit déterminé Adélaïde à se ma- 
rier. Je vous demande pardon , mon fils, me dlt- 
ellc , du mal que je vous ai fait ; je ne croyoïs pas 
que vous y fussiez si sensible : votre prison me fal- 
soll tout craindre pour votre santé , et mêniepour 
votre vie. Je connoissob d’ailleurs l’humeur, in- 
flexible de votre père,, qui ne vous rendroit ja- 
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mais la liberté , taut qu’il craindroit qué vous pus- 
siez e'pouser mademoiselle de Lussan : je me re'- 
soliis de parler à cette généreuse fille ; je lui fis 
part de mes craintes -, elle les partagea ; elle les 
sentit peut-être encore plus vivement que moi. 
Je la vis occupée à chercber les moyens de con- 
clurë promptement son mariage : il y avoit long- 
' temps que son père , ofiensé des procédés de M. de 
Comminge , la pressoit de se marier : rién n’avoit 
pu l’y déterminer jusque-là. Sur qui. tombera 
votre choix, lui d^andai-je? Il ne m’importe, 
mé répondit-elle j fout m’est égal , puisque je ne 
puis être à celui à qui mon cœur, s’étoit destiné. 
Deux jours après cette conversation, j’appris que 
le marquis de Bcnavidés avoit été préféré à ses 
concurrénsj tout le monde en fut étonné, et je 
le fus comme les autres. _ ' 

' ! Beuavidés a une figure désagréable , qui le de- 
vient encore davantage par son peu d’esprit et 
par l’extrême bizarrerie de son humeur : j’en crai- 
gnis les suites pour la pauvre Adélaïde ; je la vis 
pour lui en parler dans la maison de la comtesse 
de Gerlande, où je l’avois vue. 'Je me prépare, 
me dit-elle , à être très-malheureuse ; mais il faut 
me marier ; et , depub que je sais que c’est le seul 
mo’ÿen de délivrer monsieur votre fils, je me re- 
proche tous les momens que je diffère. Cepen- 
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dant ce mariage, que je ne fais que pour Im, sera 
peut-être la plus sensible de ses peines; j’ai vou- 
lu du moins lui prouver par mou choix, que son 
intérêt e’iolt le seul motif qui me dcterralnolt. 
Plaignez-moi; je suis digne de votre pitie, et je 
tâcherai de mériter votre estime, par la façon 
dont je vais me conduire avec M. de Benavidcs. 
Ma mère m’apprit encore qu’ Adélaïde avoil su, 
par mon père même, que j’avois brûle nos titres ; 

' il le lui avolt reproche' publiquement le jour qn il 
avoit iierdu son procès ; eUe m’a avoué , me disoit 
ma mère, que ce qui l’avoitle plus touchée , e- 
tolt la générosité que vous aviez eue de lui cacher 
ce que vous aviez fait pour cUe. Nos journées se 
passolent dans de pareilles conversations ; et, 
quoique ma mélancolie fût extrême, elle avoit 
cependant je ne sais quelle douceur inséparable, 
dansquelqu’étal que l’onsolt, de l’assurance d’ê- 
tre aimé. , , 

Après quelques mois de séjour dans le heu ou 

nous étions , ma mère recutordre de mon père 
de retourner auprès de lui ; il n’avolt presque pris 
aucune part à ma maladie ; la manière dont il m a- 
voit traité avoit éteint eu lui tout sentiment pour 
moi. Ma mère me pressa de partir avec elle ; mais 
je la priai de consentir que je restasse à la cam- 
pagne, et elle se rendit à mes instances. 
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Je me retrouvai encore seul dans mes bois ; il 
me passa dès lors dans la tête d’aller habiter quel- 
que solitude, et jel’aurois fait , si je n’a vois été' re- 
tenu par l’amitié que j’avois pour ma mère. Il 
me venoît toujours en pensée de tâcher de voir 
Adélaïde; mais la crainte de lui déplaire m’ar- 
rêtoit. 

Après bien des irrésolutions , j’imaginai que 
je pouiTois du moins tenter do la voir sans en ê- 
tre vu. 

Ce dessein arrêté, je me déterminai d’envoyer 
à Bordeaux, pour savoir où elie étoit, un homme 
qui étoit à moi depuis mon enfance, et qui m’é- 
tok venu retrouver pendant ma maladie ; il avoit 
été à IBaguières avec moi ; il connoissoit Adélaï- 
de ; il me dit même qu’k' avoit des liaisons dans 
la maison de Benavidés. 

Après lui avoir donné tomes les instructions 
dont je pus m’aviser, et les lui avoir répétées mille 
fois , je le fis partir : U apprit en arrivant à Bor- 
deaux , que Benavidés n'y étoit plus , qu’il avoit 
emmené sa femme , peu de temps après son ma- 
riage', dans des terres qu’il avoit en Biscaye. Mon 
bomme , qui se nom'moit Soint-Laurent, me l’é- 
crivit, et me demanda mes ordres ; je lui mandai 
d’albu* en Biscaye sans perdre un moment. Le 
désir de voir Adélaïde s’étoit tellement augmen- 


Digilized ' 


54 MJ^MOIRES 

le par l’espérance que j’en avols conçue , qu’il ne 

m’éiolt plus possible d’y re'sisier. 

Saiul-Laurenl demeura près de six semaines à 
sou voyage : il revint au bout de ce lenips-là ; il • 
me conta qu’après beaucoup de peines et de len-r 
tatives inutiles , il avoit appris que Benavidés â- 
voit besoin d’im architecte ; qu’il s’étoil fait pré- 
senter sous ce titfe , et qu’à la faveur de quelques 
connoissances qu’un de ses oncles qui exerçoit 
celte profession lui avoit autrefois données, il 
s’éloit introduit flans la maison : Je crois , ajouta- 
t-il, que madame de Benavidés m’a reconnu ; «lu 
moins me suis-je aperçu qu’elle a rougi la pre- 
mière fois qu’elle m’a vu : il me dit ensuite qu’eUe 
menoitla vie du monde la plus triste et la plusre- 
üréc J que sou mari neJa quittoit presque jamais ; 
qu’on disoit dans la maison qu’il en éloil très- 
amoureux, quoiqu’il ne lui eu donnât d’autre 
marque que son extrême jalousie ; qu’il laportoit 
si loin , que son frère u’avoit la liberté de voir ma- 
dame de Benavidés que quand il étoit présent. 

Je lui demandai qui étoit ce frère : il me ré- 
pondit que c’étoit un jeune homme, dont on di- 
soit autant de bien que l’on disoit de mal de Be- 
navidés 5 qu’il paroissoit fort attaché à sa belle- 
sœur. Ce discours ne lit alors nulle impr^sion 
sur moi j la triste situation de m:\dame de Beua~ 
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vides , et le de'slr de la voir m’occupoient tout en-< 
lier. Saint-LaHrent m’assura qu’il avolt pris lou>- 
tes les mesures pour m’introduire clicz Benavi- 
dës : H a besoin d’un peintre, me dit- il, pour 
peindre im appartement} je lui ai promis de lui 
en mener un ; il faut que ce soit vous. 

Une fut plus question qyede rc'gler notre de- 
part }.j’e'crivis à ma mère que j’aüois passer quel- 
que temps chez un de mes amis, et je pris avec 
Saint-Laurent le chemin de la Biscaye. Mes ques- 
tions ne fiiiissoleut point sur madamedeBeriavl- 
dés} j’eusse voulu savoir jusqu’aux moindres cho- 
ses de ce qui la regardolt. Saint- Laurent n’ctolt 
pas en état de me satisfaire } il ne l’a volt vue que 
•très-peu. Elle passoit les journées dans sa cham- 
bre, sans autre compagnie que celle d’un chien 
qu’aie aimoit beaucoup : cet article m’intc'rcssa 
particulièrement } ce chien venoit de moi. Je me 
flattai que c’e'toit pour cela qu’il ctoit aime' ; quand 
on est bien malheureux, on sent toutes ces pe- 
tites. choses qui échappent dans le bonheur. Le 
coeur dans lé besoin qu’il a de consolation , n’en 
laisse perdre aucune. * ' 

• Saint-Laurent me parla 'éneore beaticoup de 
l’atlaobementdu jeune Beoavidés pour sa belle- 
soeur ; il ajouta qu’il calmoit souvent les emporte^ 
mens de son. frère et qu’on ctoit persuadé que, 
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sans lui, Adélaïde scroit encore plus malheureuse. 
U m’exhorta aussi à me borner nu plaisir de la 
voir et à ne faire aucune tentative pour lui parler. 
Je ne vous dis point, continua— t- il, qi^e vous 
exposeriez votre vie , si vous etiez découvert ÿ ce 
seroit un foible motif' pour vous retenir; mais 
vous exposeriez la ûenne. C’étoit un si grand bien 
pour moi de voir du moins Adflaïde , que j’etois 
persuade' de bonne foi que ce bien me suffiroit : 
aussi me promis- je à moi-méme, et promis-je 
à Saint-Laurent encore plus de circonspection 
qu’il n’en exigeoit. . > 

Nous arrivâmes après phisieora jours de mar- 
che qui m’avoient paru piiuieurs années; je fus 
présente' à Bena vidés , qui me mit aussitôt à i’on- 
VTage. On me logea avec le prétendu architecte, 
qui de son côté devoit conduire dea ouvriers ; il 
y avoit plusieurs joursque mon travail étoit com- 
mence', sans que j’eusse encore vu madame défie- 
navidés ; je la vis enfin un soir passer sous les fe- 
nêtres de l’appartement où j’étois, pour aller à la 
promenade : elle n’avoitque son chien avec elle; 
elle étoit négligée; ily avoit dans sa démarche un 
air de langueur; il me serabloit que ses beaux 
yeux se promenoient sur tous les objets, sans en 
regarder aucun.Mou Dieu! que cette vue me cau- 
sa de trouille I Je restai appuyé sur la fenêtre. 
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tnt que dura la pixHnenade. Adélaïde ne revînt 
qu’à la nuit : je ne pouvois plus la distinguer 
quand elle repassa sous ma fenêtre ^ niais mou 
cœur sari oit que c’e’loit elle. 

Je la vis la seconde fols dans la chapelle du 
château. Je me plaçai de façon que je la pusse 
regarder pendant tout le temps qu’elle y fut, sans 
être remarque'. Elle ne jeta point les yeux sur moi ; 
j’en devois être bien aise, puisque j’etoissûr que, 
si j’en êtois reconnu , elle m’obligeroit à partir. 
Cependant je m’en affligeai ; je sortis de . cette 
chapelle avec plus de trouble et d’agitation que 
.jejDf’y eto«s entre. Je ne formai pas encpre le 
dessein de me fnre connoitre; mais je sentois 
que je n’aurois pas la force de résister à une oc- 
casion , si elle se pre'sentoit. ‘ 

La vue du jeune ficnavidcs me dormoit aussi 

_ \ 

une espèce d’inquiétude ; il venoit me voir tra- 
vailler assez souvent ; il me Iraitoit , maigre' la 
distance qui pnroissoit être entre lui et moi , avec 
une familiarité' dont j’aurois dû être touché : je 
ne l’étois cependant point. Ses agrémcns et son 
' mérite , que je ne pouvois m’empêcher de voir , 
retenoient mareconnoissance; jecraignois enlui 
un rival ; j’apercevois dans toute sa personne une 
certaine tristesse passionnée qui ressembloit trop 
à la ihiénne, pour ne pas venir de la même eau- 
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se;, et, ce qui acheva de me convaincre, c’est 
qu’après m’avoir fait plusieurs questions sur^ma 
fortune; Vous êtes amoureux, nie dit-il; la mé- 
lancolie où je m’aperçois que vous êtes plongé, 
vient de quelque peine de cœur : diles-le moi; 
si je puis quelque chose pour vous, je m’y em- 
ploierai avec plaisir : tous les malheureux en 
général ont droit à ma compassion ; mais il y en 
a d’une, aorte que je plains encore plus que les 
autres. • j • v ■ 

.Je crois que je remerciai de très-mauvaise 
grâce dom^Gîabriel (c’étoit son nom) des offres 
qu’il 4ne faisoit. Je n’eus cependant pas la force 
de lui nier que je fusse amonreux ; mais je lui dis 
que ma fortune étoit telle, qu’il n’y avoit que le 
temps qui pût y a]<porter quelque- changement. 
Puisque vous pouvez en attendre quelqu’un , me 
dit-il, je connois des gens encore plus à plaindre 
que vous, . r . 

Quand je fus seul , je fis mille réflexions sur la 
conversation que je venois d’avoir ; je conclus que 
dom Gabriel étoit amoureux , et qu’il l’étoil de 
sa belle-sœur : toutes ses démarches , que j’exa- 
minoisavec attention, me confirmèrent dans cette 
opinion. Je le voyois attaché à tons les pas d’A- 
délaïde , la regarder des mêmes yeux dont je la 
regardois moi-même. Je n’c'tois cependant pits 
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jaloux; mon estime pour Adélaïde cloignoit ce 
sentiment de mon cœur. Mais pouvois-je m’em- 
péelter de craindre que la vue d’un homme ai- . 
mable qui lui rendoitdes soins, même des ser- 
vices, ne lui f ît. sentir d’une tntmière plus lacheu- . 
se pour moi, que mon amour ne lui avoit cause 
que des peines.' , . ■.> •« 

J’etois. dans, celle disposition , lorsque je vis 
entrer dans le lieu où je peignois; Adélaïde 
menc'e par dom Gabriel. Je ne Sais , lui disoil- 
cUe , pourquoi vous voulea que je voye les ajus- 
temens 'qu’on fait à cet appartement. Yous savez ' 
que je ne suis pas sensible à ces choses-là. J’ose 
esperer, lui dis-je madame, eu la regardant, 
que, si vous daignez jeter les yeux sur ce qui est 
ici , vous ne vous repentirez pas de votre comr- 
plaisance. Adélaïde , frappée de mon son de voix , 
me reconnut aussitôt; elle baissa les yeux quel- 
ques instans, et sortit de la chambre sans me re- 
garder^ en disant .que l’odeur de la peinture lui 
iaisoit mal. » . • u 

Je restai confus , accablé de la plus vive dou- 
leur. Adélaïde n’avoit.pas daigné même jeter un 
regard sur moi; elle m’anroif refusé jusqu’aux . 
marques de sa colère. Que lui ai-je fait, disois- 
je ? il est vrai que je suis venu ici contre ses ordres ; 
mais, si .ellem’aimcHt encore , elle mejiardonne- 
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roit nn crime qui lui prouve l’excès de ma pas- 
sion. Je coucluois ensuite que, puisqu’ Adélaïde 
ne m’aimoit plus, il falloit qu’elle aimât aillpurs. 
Cette pense'e me donna une douleur si vive et si 
nouvelle , que je crus n’étre malheureux que de • 
ce moment. Saint-Laurent , qui venoit de temps 
en temps me voir, entra et me trouva dans une 
' agiution qui lui fit peur. Qn’avez-vous , me dit- 
il ? que vous est-il arrive' ? Je suis perdu , lui ré- 
pondis -je : Ade'laïde ne m’aime plus. Elle ne 
m’aime plus! répétai- Je j est-il bien possible? 

, Hélas! que j’avois tort de me plaindre de' ma for- 
tune avant ce cruel moment 1 Par combien de 
• • 

peines, par combien de totu'iuens ne rachete- 
rois-je pas ce bien que j’ai perdu, ce bien que je 
préférois à tout, ce bien <|ui, au milieu des plus 
grands malheurs , remplissoit mou cœur d’une si 
douce joie ! “ * 

Je fus encore long-temps à me plaindre , sans 
que Saint -Laurent pût tirer de moi la cause de 
mes plaintes ; il sut enfin ce qui m’etoit arrivé : 
Je ne vois rien , dit-il , dans tout ce que vous me 
contez , qui doive vous jeter dans le déscsjjoir 
où TOUS êtes; madame, de Beuavidés est, sans 
doute, offensée de la démaeefae que vous avez 
faite de venir icL Elle a voulu vous en punir, en 
vous marquant de l’indiffisreaoe^ que savez^vaas 
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même si elle n’a point craint de se trahir^ si elle 
vous eût regarde? Non^ non, lui dis-je , on n’est 
point si maître de soi , quand on aime i le cœur 
agit seul dans un premier mouvement : il faut, 
•ajoutai-je , que je la voye ; il faut que je lui re- 
proche son changement. Helas ! après ce qu’elle 
a fait , devoit-elle m’ôter la vie d’une manière si 
cruelle ! que ne me laissoit-elle dans cette prison ! 
j’y e'tois heureux, puisque je croyois être aimd. 

Saint-Laurent, qui craignoit que quelqu’un 
ne me vit dans l’e'tat où j’e'tois, m’emmena dans 
la c^^ambre où nous couchions ^ je passai la nuit 
entière à me tourmenter. Je u’avois pas im sen- 
timent qui ne fût aussitôt détruit par un autre : 
je condaninois mes soupçons; je les reprenois; 
je ‘me .ÿ^ouvois injuste de vouloir qu’ Adélaïde 
conservât .une tendresse qui la rendoit malhcu-, 
reuse. Je me reprochois dans ces mpmeus de 
l’aimer plus pour moi que pour elle : Si je n’en 
suis plus aime', disoi$-je à Saint-Laurent, si elle 
en aime im autre, qu’importe que je meure? Je 
veux tàcheq^jlblvi parler; mais ce sera seulement 
pour lui dire un dernier adieu. Elle n’entendra 
aucun reproche de ma part ; ma douleur, q;^^ je 
ne pourrai lui cacher, les lui fera pour moi. 

Je m’affermis dans cette re'solution ; il fut coq- 
du que je partirois aussitôt que je lui aurois par- 


6a MÉMOIRES 

• le J nous en cliercliâmes les moyens. Saint-Laû- 
irent me dit qu’il falloli prendre le teuïps que 

• dom Gabriel iroit à la chasse , où il alloit assez • 

■ souvent, et celui où Bènavide's seroit occupe' à 
ses aSfaires domestiques, auTtquelles il travailloit 

certains jours de la semaine. ' • ^ - * 

» » 

• Il me fit promettre que , pour ne faire naître 
aucun soupçon , je travaillerois comme à mon Or- 

♦•dinaire, et que je conimencerois à annoncer mon 
départ prochain. ' * 

Je me remis donc à mon ouvrage; j’avois 
presque , sans m’en apercevoir, quelqu’espéfan- 
ce qu’ Adélaïde viendtoil enebre 'dans 'ce lieu; 
tous les bruits que j’entendois me donnoient une 
émotion que je pouvois à peine soutenir; je ^ 
dans cett'e situation plusieurs jours de’tUite; il 

■ fallut enfin perdre l’espérance de voir Adélaïde 

de celte façon, et chercher un moment où je 
pusse la trouver seule. ' • ’ > * • « 

il vint enfin, ce moment : Je montois, côm- 
me à mon ordinaire, pour aller à mon ourrtige,’» 
quand je vis Adélaïde qui entroit llkns son ap- 
partement; je ne doutai pas qu’elle'ne flif seule. 

Je tevois que dom Gabriel éloit sorti dès le ma- 
ün , et j’avois entendu Benavidés dans une salle 
basse , parler avec un de ses fernrtiers. ‘ ‘ 

J’entrai dans la chambre avec tant de prëcipi- 
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tadon, cp’ Adélaïde ne me vit que quand je fus 
près d’elle : elle voulut s’échapper aussitôt qu’elle 
m’aperçut; mais, la retenant par sa robe: Ne me 
fuyez pas, lui dis-je, madame; laissez-mol jpuir 
* pour la dernière fois du bonlieur de vous voir ; 
cet instant passé, je ne vous importunerai plus; 
j’irai, loin de vous, mourir de douleur des maux 
% que je vous ai causés , et de la perte de votre 
cœur. Je souhaite que dom Gabriel, plus fortuné 
que moi. . . Adélaïde , que la surprise et le trou- 
ble avolent jusque-là empêchée de p'arler , m’ar- 
rêta à ces mots , et jetant un regard sur moi : 
Quoi! me dit -elle, vous osez me faire des re- 
proclies ! vous osez me soupçonner , vous !... 

. Ce seul mqt me précipita à ses pieds :■ Non , 
ma chère Adélaïde, lui dis -je , non , je n’ai au- 
cun soupçon qui vous offense; pardonnez un dis- 
couj^ que mon cœur n’a, point avoué. Je vous 
. pardonne tout, me dit -elle, pourvu que, vouâ 
partiez tout à l’heure , et que vous ne me voyiez 
^^amais. Songez que c’est pour vous que je suis la 
.plus malheureuse. personne du monde; voule2^ 
vous faire croire. que je <suis la plus criminelle? 
Je ferai, lui dis r je, tout ce que .vous m’ordon- 
nerez; mais promettez- moi du moins que vous 
ne me haïrez pas. ' . , 

Quoiqu’ Adélaïde m’eût dk plusieurs fois de me 
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lever, f ^is reste à ses genoux ; ceux qui aiment' 
savent combien cette attitude a de charmes. J’y 
élois encore , quand Benavide's ouvrit tout d’uii 
coup la porte de la chambre ; il ne me vit pas 
plutôt aux genoux de sa femme, que, venant à el* 
le l’e'pee à la main : Tu mourras , perfide , s’écria* 
t-il. Il l’auroit tuée infailUlilement , si je ne me 
fusse jete' au-devant d’elle : je tirai en mêmer ^ 
temps mon cpe'e. Je commencerai donc par toi 
ma vengeance , dit Benavide's , en me donnant 
. un coup qui me blessa à l’cpaule. Je n’aimois pas 
assez la vie pour me dëfendre ; mais je haïssois 
trop Benavidës pour la lui abandonner. D'ail- 
leurs ce qu’il venoit d’entreprendre contre celle 
de sa femme ne me laissoit plus l’usage de la rai* 
son ; j’allai sur lui ; je lui portai un coup qui le 
lit tomber sans sentiment. # 

Les domestiques , que les cris de madame de 
Benavidës avoient altirës, entrèrent dans ce mo- 
ment } ils me virent retirer mon ëpëe du corps 
de leur maître j plusietirs se jetèrent sur moi 
ils me désarmèrent, sans que je fisse aucun effort < 
pour me dëfendre. La vue de madame de Bena- ’ ^ 
vides, quictoitàterre fondant en larmes auprès 
de son mari, ne me laissoit de sentiment que 
pour ses douleui-s. Je fus traîne dans une cham- 
bre , où je fus enferme. . •* 
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C’esi^Jà que, livre à moi-même, je vis l’al)ime 
où j’avois plonge madame de Bena vides. La mort 
^ de sou mari , que je croyois alors lue' à ses yeux , 
et tue par mol, ne pouvolt manquer de faire naî- 
tre des soupçons conlr’elle. QueVreproclie ne 
me fis-je point ! j’avois cause' ses premiers mal- 
Leuis, et je venoisd y mettre le comble par mon 
imprudence. J e me repre’sentols l’eUit où je l’avois 
laissée , tout le resseutimeut dont elle devoit être 
animee contre mol; elle me devoit haïr, je Ta- 
vois n^p'ritc : la seule espérance qui me resta , fut 
de n’être pas connu ; l’ide'e d’être pris pour un 
scéle'rat, qui dans toute autre pccasion m’auroit 
fait G émir , ne m’étonna point. Adélaïde meren- 
droit jüstice, et Adéla'àle étolt pour moi tout 
l’univers* 

Celle pensée me donna quelque tranquillité, 
qui doit cependant troublée par l’impatience 
, que j’avois d’être interrogé. Ma porte s’ouvHl au 
milieu de la nuit. Je fus surpris en voyant entrer 
)||^^om Gabriel. Kassurez-\ôus , me dit-il , en s’ap- 
prochant; je viens par ordre de madame de Be- 
navjdcs ; elle a eu assez d’estime pour moi pour 
ne me rien cacher dé ce qui vcjps regarde. Peut- 
être, ajouta-t-il avec un soupir qu’il ne put re- 
tenir, auroit-elle pensé différemment, si elle 
ni avoit bien connu. N importe , jo répondrai à 

IV. 5 
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sa confiance j je vous sauverai et je la sauverai, si 
je puis. Vous ne me sauverez point , lui dis-je à 
mon tour ^ je dois justifier madame de Benavides , , ^ 
et je le ferois aux dépens de mille vies. 

Je lui expliquai tout de suite mon projet de ne 
point me faire connoître. Ce projelpourroit ayon- 
lieu , me répondit dom Gabriel , si mon frère étoh 
mort, comme je vois que vous le croyez} mais 
sa blessure , quoique grandfe , peut n’être pas 
mortelle , et le premier signe de vie qu’il a don- 
né, a été de faire renfermer madame deJJena- 
vidés dans son appartement. Vous voyez pai.1:* 
qu’il l’a soupçonnée , et qae vous vous perchiez ^ 

sans la sauver. Sortons , ajouta-t- il} je puis au- 
jourd’hui pour vous ce^ue je ne pourrai peut- 
être plus demain. Et que deviendra madame de 
Benavidés, m’écrtài-je?n(în, je ne puis me ré- 
soudre à me tirer d’un péril où je l’ai mise , et a 
Fy laisser. Je vous ai déjà dit , me répondit dom . 
Gabriel , que votre piésence ne peut que rendre 
sa condition pli*s fâcheuse. Hé bien ! Im dis-je , je., IT 
fuirai , puisqu’elle le veut , et que son intérêt le ' 
demande. J’espérois en sacrifiant ma vie lui don- ^ 
ner du moins quelque pitié } je ne méritoispas 
cette consolation. Jesuisunmallieureux, indigne 
de mourir pour elle. Protegez-la , dis-je à dom 
Gabriel } vousêtes généreux} son innocence , son 
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malheur tloivent vous toucher. Vous pouvez ju- 
ger , me repliqna-t-il, par ce <pû m’est échappé, 
que les intérêts de madame de Benavidésme sont . 
plus chers qu’il ne fandroit pour mon repos j je 
ferai tout pour elle. Hélas ! ajouta-t-il , je me croi- 
roispayé, si je pouvois encore [>enser qu’elle n’a 
rien aimé. Comment se peut- il que le bonheur 
d’avoir touché un cœur comme le sien ne vous 
ait pas suffi ? Mais sortons, poursuivit-il, profilons 
de la nuit. Il me prit par la main , tourna une 
lanterné sourde , et me fil traverser les cours du 
château. J’étois si plein de rage contre moi-mê- 
me , que , par un senlifnent de désespéré , j’aurois 
voulu être encore^his malheureux que je n’élois. 

Dom Gabriel m’avoit conseillé , en me quit- 
tant, d’aller dans un couvent de religieux , qui 
n’étoit qu’à un quart de lieue du château : Il faut, 
me dit-il , vous tenir caché dans celte maison 
pendant quelques jours , pour vous dérober aux 
recherches que je serai moi-même obligé de fairej 
^ ‘ Voilà une lettre pour un religieux de la maison , 
a qui vous po\^vez vous confier. J’errai encore 
long-temps autour du château ; je ne pouvois me 
résoudre à m’en éloigner ; mais le désir de savoir 
des nouvelles d’Adélaïde , me détermina enfin à 
prendre la roule du couvent. i 

J’y arrivai a la pointe du jour. Ce religieux , 
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a^rèsavoit hilp lettre de''dora Gtfîrièl, m’éta- 
m«P4 dak» une^t^itobré. Mon extrême abatt«- 
et.le san^ qâ’ü aperçut s«r mes habits , Im 
firent liwindre que je ne fusse blessé. Il me le 
démandoit , quaUd if me vit tomber en foiWesse j 
un dcwnesüqt^trt’il' appela, et lui, me mii^t 
a» lit. On fit venir te chirurgien de la maison 
peér visiter ma plaie; elle s’étoit extrêtaement 
envenimée^ par lè froid et par la fatigue que j’à- 
vois soufferts. ' ^ 

Quand je fus seul avec le pèrë à qui j’étois 
adressé , je le priai d’envoyer à une maison du 
village que je lui indiquai , pour s’informer de 
Saint-Laurent : j’avois jugé qft’il s’y seroit réfu- 
gié j je ne m’étob pas trompé j il vint avec 1 hom- 
me que j’avois envoyé. La douleur de ce pauvre 
garçon fut extrême, quand il sut que j’étois bles- 
sé; ü s’approcha'de mon Ut pour s’informer de 
mes nouveUes. Si vous voulez me sauver la vie , 
lui' d'is-je , il faut m’apprendre dans quel état est 
• madame de Benavidés ; sachez ce qui se passe ; 
ne perdez pas un moment poiir m’en éclaircir , 
et songez que ce que je souffre est mille fois pire 
que la mort. Saint- Laurent me promit de faire 
ce que je souhaitois ; il sortit dans l’instant pour 
prendre les mesures nécessaires. 

Cependant la fièvre me prit avec beaucoup de 
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\lQl^uce ; lua plaie parut daugereuse : on fut o- 
bligc de me faire de grandes intMions} mais les 
maux de l’esprit me laissoient à peine sentir ceux 
du corps. Madame de Benavides, comme je l’a- 
volsvue,ensortfiitde sa chambre, fondanten lar- 
mes, coucUe’e sur le plancher, auprès de son mari 
«jue j’avois blesse, ne me sortoit pas un moment 
de l’esprit : je repassols les malheurs de sa vie , 
je me trouvois partout : son mariage, le choix 
de ce mari , le plus jaloux, le pius bizarre de tous 
les hommes, s’eloicnt faits pour moi, et je ve- 
iiôls de mettre le comble à tant d^nfortuncs , eu 
exposant sa. rjpputatlon. Je me rappelois ensuite 
la jalousie que je lui avols marquée : quoiqu’elle 
n’eût dure qu’un moment, quoiqu’un seul mot 
l’eût fait cesser , je ne pouvols me’ la pardonner, 
.^d^laïde me devolt regarder comme indigne de 
scs bontés j elle devoit me haïr. Cette ide'e , si 
douloureuse , si accablante , je la soulenois par la 
rage dont j’e'tois anime contre moi-même. . 

Saint-Laurent revint au bout de huit j’ours ; il 
me dit que Benavlde's etoll très-mal de sa bles- 
sure , que sa femme paroissoit inconsolable, que 
dom Gabriel faisoit mine de nous faire chercher 
avec soin. Ces nouvelles n’e'tolent pas propres à 
,ine calmer : je ne savols ce que je devols deslrer; 
tous lese've’ncmens ctoicnt contre moi; je ne pou- 
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vois même lonhaiter Ja mon : il me sembloîtquc . 
‘je me devois ada justification de madame de üc- 
uàvidcs. '■ 

Le rtligicux qui me servoit prit pitié' de moi ; 
*il m’entendoit soupirer continuellement; il me 
trouvoit presque toujours le visage baignë de lar- 
mes. C’e'^lolt un liomrne d’esprit, qui avolt etc 
long-temps dans le monde , et que divers accl- 
dens avoient conduit dans le cloître. U ne cher- 
'f ha point à tne consoler par ses discours ; il me 
hiontra seulement de la seiisibilitc pour mes pei- 
nes : ce moyen lai re'ussit ; il gagna peu à peu ma 
confiance ; peut-être aussi ne Isr datriil qu’au be- 
soin que j’avois de parler et de me plaindre. Je 
m’attachois à lui 'it mesure que je lui contois mes 
njâUieurs; il me devint si nécessaire au bout de 
quelques jours , que je ne ppuvob consentir à- le 
perdre un moment. Je n’ai jamais Jltdans pei'- 
sonne plus de vraie bonté ; je Ini répétois milï^ 
fois les memes choses; ilm’éooutoit, il entroit 
dans mes.sentimens. ' . . ^ 

' G’étoit par son nmyen que je savois ce^qui se 
passoit chez Beuavidés : sa blessure le mit long- 
temps dans un très-grand danger; il guérit enfin. 

' J’en appris la nouvelle par dom Jérôme : c’étoit 
le nom de ce religieux. IJ me dit ensuite que tout 
paroissoil tranquille dans le château, que mada- 
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me de Benavidésvi volt encore plus rclircc qu’au- 
paravant, que sa saule étoit très-languissante; il 
ajouta qu’il faUoit que je nie disposasse a ni éloi- 
gner aussitôt que je le pouiTois , que mon séjour 
• pouvoit être découvert , et causer de nouvelles 
peines à madame de Benavidés. 

Il s’en falloil bien que je fusse en état de par- 
tir ; j’avois toujours la fièvre ; ma plaie ne se re— 
fermoit point. J’étois dans cette maison depuis 
deux mois , quand je m’aperçus un jour que dom 
Jérôme étoit triste et rêveur : il detoumoil les 
' yeux, et u’osoit me regarder; il répondoit avec 
peine à mes questions. J’avois pris beaucoup d’a- 
raliié poqf lui ; d’ailleurs les malheureux sont plus 
sensibles que les ;iutres, J allois lui.demander le 
sujet de sa mélancolie , lorsque Saint - Laurent , 
entrant dans ma cliamb^^, me dit que dom Ga- 
briel étoit dans la maison , qu’il venoit de J,e ren- 
contrer. 

Dom Gabriel est ici , dis-je en regardant dom 
Jérôme , et vous ne m’en dites rien ! Pourquoi 
ce mystère ? Vous me faites trembler ! Que fait 
madame de Benavidés ? Par pitié , tirez-moi de 
la cruelle incertitude où je suis. J e voudrols pou- 
voir vous y laisser toujours , me dit enfin dom 
Jérôme en m’embrassant. Ah ! m’écriai-je, elle 
est morte 1 Benavidés l’a sacrifiée a sa fureur ! Vous 
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ne me repondez point ? Iielas ! je n’ai donc plus 
d’espe'rance ? Non , ce n’est point Beuavîdes, re- 
prenois-je., c’est moi qui lui ai plonge' le poignard 
dans le sein ; sans mon amour elle vivroit encore. 
Adélaïde est morte ! je ne la verrai plus 5 je l’ai 
perdue pour jamais ! Elle est morte et je vis en- 
'core ! Que tarde-je à la suivre, que tarde-je à la 
venger ! mais non , ce serolt me faire grâce que 
de me donner la mort ; ce seroit me séparer de 
moi-même qui me fais horreur. 

L’agitation violente dans laquelle j’etois, fit 
rouvrir ma plaie qui u’étolt pas encore hieu fer^ 
me'e ; je perdis tant de sang , que je tombai en 
folblcsse ; elle fut si longue , que l’on ra« crut 
mort J je revins enfin après plusieurs heures. Dom 
Jerome craignit que je n’entreprisse quelque cho- 
se contre ma vic} il ciifrgea Saint-Laurent de me 
garder à vue. Mon de'sespoir prit alors Vue autre 
forme. Je restai, dans un morne silence. Je nc^ 
répanddis pas une larme. Ce fut dans ce temps 
que je fis déssein d’aller dans quelque lieu où je 
pusse être en proie à toute ma douleur. J’imagi- 
nois presqu’un plaisir à me rendre encore plus 
mise'rable que je ne l’èlois. 

Je souhaitai de voir dora Gabriel , parce que 
sa vue devoit encore augmenter ma peine ; je priai 
dom Je'rome de l’amener : ils vinrent enseralilc 
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(lahsma chambre le lendemain. Dom GabrielsW 
sit auprès de mon lit : nous restâmes tous deux 
assez long-temps sans nous parler ; il me regar- 
doit avec des yeux pleins dq larmes. Je^ rompis * 
enfin le silence : Vous êtes bien ge'ne'renx, mon- 
sieur, de voir nn misérable pour qui vous devez 
avoir tant de haine? Vous êtes trop malheureux , 
me re'pondit-il , pour que je puisse vous haïr. Je 
vous supplie , lui dis-je , dene me laisser ignorer 
aucune circonstance de mon malheur; l’éclair- 
cissement que je vous demande préviendra peut- 
être des événemens que vous avez intérêt d’em- 
pêcher. J’augmenterai rhes peines et les vôtres, 
me répOndit-il ; n’importe , il faut vous satisfaire ; 
vous verrez du moins dans le récit que je vais vous 
faire , que vous n’êtes pas seul à plaindre ; mais 
je suis obligé, pour vous apprendre tout ce que 
•j^ous vouléftavoir, de vous dire un mot de ce qui 
me regarde. 

. Je n’avois jamais vu madame de Benavidés , 
quand elle devint ma belle-sœur. Mon frère , que 
des aflaires considérables avoient attiré à Bor- 
deaux, en devint amoureux ; et, quoique ses ri- 
vaux eussent autant ^e naissance et de bien , et 
lui fussent préférableÿpar beaucoup d’autres en- 
droits , je ne sais par quelle raison le choix de 
madanre de Benavidés fut pour lui. Peu de temps 
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après son mariage^ il la mena dans scs terres j 
c’est -là que je la vis pour la première lois. Si sa 
beaute me donna de l’admiralion , je fus encore 
plus enchante' des grâces de son esprit et de son 
extrême douceur que mon frère mettoit tous les 
jours à de nouvelles épreuves. Cependant, l’a- 
mour que j’avois alors pour une très-aimable per- 
sonne dont j!étois tendrement aimé, iqe faisoit 
croire que j’étois à l’abri de tant de charmes; j a- 
vois même dessein d’engager ma belle-sœur à me 
servir auprès de son mari , pour le faire consen- 
tir à mon mariage. Lie per'e de ma maîtresse , of- 
fensé des refus de mon frère, ne m’avoit donne' 
qu’un temps très- court pour les faire cesser, et 
m’a voit déclaré, et à sa fille, que, ce temps expi- 

t • 

ré, il la marieroit a un autre. 

L’amitié que madame de BenaVidés me témoi- 
gnoit, me mit bientôt en état de lui demander 
-son secours; j’allois souvent dans sa chambré, 
dans le dessein de lui en parler , et j’élois arrêté 
' par le plus léger obsucle. Cependant, le temps 
qui m’avoit été prescrit s’ecouloit; j’avois reçu 
plusieurs lettres de ma maîtresse , qui me pres- 
soient d’agir; les réponséé que je lui faisois ne 
la satisfirent pas ; il s’y gllssoit , sans que je ra en 
aperçusse , une froideur qui m’attira des plain- 
tes ; elles me parurent injustes ; je lui en écrivis 
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sur ce ton -là. ËUe se crut abandonnée ; et le 
dépit , joint aux instances de son père, la déter- 
mina à se marier; elle m’instruisit elle -même 
de son sort; sa lettre, quoique pleine de repro- 
ches', étoit tendre ; elle finissoit en me priant de 
ne la voir jamais. Je l’avois beaucoup ainiée, je 
croyois l’aimer encore ; je ne pus apprendre , sans 
une t éritable douleur, que je la perdois ; je crai- 
gnois qu’elle ne fût malheureuse , et je me repro- 
cbois d’en être la cause. - 

Toutes CCS differentes pense'es m’occupoient| 
j’y revois tristement en me promenant dans une 
.f.^ce de ce bois que vous connoissez, quand je 
fus abordé par madame de fienavidés ; elle s’aper- 
çut de ma tristes^ ; elle m’en demanda la cause 
avec amitié ; une secrète répugnance me retenoit. 
Je ne pouvois me résoudre à lui dire que j’avois 
été amoureux; mais le plaisir de pouvoir lui per- 
ler d’amour, quoique ce ne fût pas pour elle , l’em- 
porta. 1 Qus ces mouvemens se passoient dans* mou 
cœur , ^ans que je les dcmêlasçc. Je n’avois en- 
core osé approfondir ce que je sentois pour ma 
belle-sœur : je lui contai mon aventure, je lui 

montrai la lettre de mademoiselle de N Que 

ne m’avez-vous parlé plutôt^ me dit-elle ? peut- 
être aurois-je obtenu de monsieur votre frère le 
consentement qu’il vousrefusoit. Mon Dieu ! que 
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je vous plains , et que je la plains ! elle «cra asm- 
rement malheureuse. La pitié de madame de Be- 
navides pour mademoiselle de Ûi...;. me fil crain* 
dre qu’elle ne prît de moi des idees deaavanta- 
{»euses ; et , pour diminuer celte pitié' f je me 
pressai de lui dire que le mari de mademoiseUe 

de N avoil du mérité , de la naissance , qu il 

lenoit un rang considérable dans le monde, et 
qu’il y a voit apparence que sa fortune devieudroit 
encore plus conside’rable. Vous vous trompez, , 
me répondit-elle , si vous croyez que tous ces a- 
vantages la rendent heureuse ; rien ne peut rem- 
placer la perte de ce qu’on aime. C’est une cruelle 
chose , ajouta-t-elle , quandil faut mettre toujourS* 
le devoir à la place de l’incliirihion. Elle soupira 
plusieurs fols {>endant cette conversation: je m’a- 
perçus même qu’elle a voit peine à retenir ses lar- 
mes. ■ '• 

Après m’avoir dit encore quelques mots , elle 
me quitta. Je n’eus ps la force de la suivre ; je 
restai dans un lroiil>le que je ne puis exprimer; 
je vis tout d’uu'coup ce que je n’avois pas voulu 
voir jusque-là , que j’e'tois amoureux de ma bel- 
le-soeur , et je cms voir qu’elle avoit une passion 
dan» le cœur : je me rappelai mille circonstances 
auxquelles je n’avois ps fait attention , son goût 
pour la solitude, sou éloignement pour tous les 


DIgitized by 


DE COiMMKCE. , 77 

amuseniens , dans un tige comme le sien. Son ex- 
trême mélancolie, que j’avois atU’üme'e aux mau- 
vais traitemens de mou frère, me parut alocs a- 
voir une autre cause. Que de rêllexions doulov^ 
rcuscs se présentèrent en même temps à mou es- 
prit! Je me trouvoisamoureux d’une persoune<|ue 
je ne devois point aimer, et celte personne en ai- 
moit un autre. Si elle n’aimoit rien., disois-je^ 
mon amour , quoique sans espérance , ne seroit 
pas sans douceur , je (K>urrois prétendre à son ar 
mitic , elle m’auroit tenu lieu de tout; mais cette 
amitié n’est plus rien pour moi, si elle a dessen- 
timcns plus vifs poi^ mi autre. Je sentois que je 
' devois faire tous.mes efldrts pour me guérir d’41- 
ne passion contraire à mon repos , et que l'hon- 
neur ne me perraettoit pasd’avoir. Je pris le des- 
sein de m’éloigner, et je rentrai au château, pour 
dire à mon frère que j’élois obligé de partir; mais 
la vue de madame de Bcnavidés arrêta mes réso- 
lutions; cependant, pour me donnera moi-mêr- 
me un prétexte^ de rester près d’elle , je me per- 
suadai que je lui clois utile, pour arrêter les 
mauvaises humeurs de son mari. / 

Vous arrivâtes dans ce tenipe-ià; je trouvai en 
vous un air et (Jes manières qui démenioient la . 
condition sous laquelle vous paroissiez. Je vous 
mâVquai de l’amitié^ je voulus entreiudans vour.e 
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confidence; mon dessein etolfde vous engager 
ensuite à peindre madame de Benavidc's ; car , 
maigre' toutes les illusions que mon amour me 
faisoit, j’ctois toujours dans la re'sohition de m’e* 
loigner, et je voulois , en me séparant d’elle pour 
toujours, avoir du moins son portrait. La ma- 
nière dont vous re'pondîtés à mes avances, me fit 
voir que je ne pouvois rien espe'rer de vous, et 
j’etois aile' pour faire venir un autre peintre , lé” 
jour malheureux où vous blessâtes mon frère. 
Jugez de ma surprise , quand , à mon retour, j’ap- 
pris tout ce qui s’e'toit passé ; mon frère , quiétoit 
très - mal , gardoit un mornp silence et jetoit, de 
de temps en temps; des regards terribles sur ma- 
dame de Benaride's. 11 m’appela aussitôt qu’il me 
vit. Délivrez - moi , me dit- il, de la vue d’une 
femme qui m’a trahi; faites-la conduire dans son 
appartement, et donnez ordre qu’elle n’en puisse 
sorlir.r Je voulus dire quelque chose; îîfeis M. de 
Benavidés m’interrompit au premier mot. Faites 
ce que je souhaite, me dit -il, pu ne me voyez 
jamais. 

Ufallutdonc obéir; je m’approchai de ma bel- 
le-sœur ; je la priai que je pusse lui parler dans 
sa chambre ; elle avôit entendp les ordres que 
son mari m’avoit donnés. Allons, me dit -elle, 
en répandant un torrent de larmes , venez dité- 
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coter ce que l’on vous ordonne. Ces paroles , qui 
avoient l’air de reproches, me pénétrèrent de 
douleur ; je n’osai y répondre dans le lieu où 
nous e’üons j mais elle ne fut pas plutôt dans sa 
chambre , que la regardant avec beaucoup de 
tristesse : Quoi ! lui dis-je, madame , me coufon- 
dez-vousavec voüe persécuteur , mol , qui sens 
vos peines comme voys-raêine, moi, qui doit- 
nerois ma vie pour vous? je fre'mis de le dire; 
mais je crains pour la votre; retirez-vous pour 
quelque temf s dans un heu sûi- ; je yous offre de 
vous y faire conduire. Je nesaisslM. deBenavidès 
en veut^ mes jours , merèpondlt-elle; jesaisseu" 
'Icment <}ue mon devoir m’oblige à ne pas l’aban-t 
dodner , et je le remplirai ,'quoi qu’il m’en ptûsse 
coûter. Elle se tut quelques momens , et repre- 
nantla parole : Je vab, continua-t-elle, vousdon- 
* ner , par luie entière conûance , la plus grande 
marque dlestime que je puisse vous donner ; aus^ 
si bien l’aveu que j’ai à vous faire m’est -il ne- 
cessaire pour conserver la vôtre ; allez retrouver 
votre frère ; une plus longue conversation pour; 
roit lui être suspecte , revenez ensuite le plul^t 
que vous pourrez. 

Je sortis, comme madame Benavide's le sou- 
baitoit ; le chirurgien avoit ordonne' qu’on ne lais- 
sât entrer personne dans la chambre de M. de ^ 
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Benavitlcs ; je courus retrouver sa renimc , agite 
de raille pensées difiérentes ; je désirois de savoir 
ce qu’elle avoit à me dire, etjccraignols de l’ap- 
prendre. Elle me conta comment elle vous avoit 
coiiuu , l’amour que vous aviez pris pour elle le 
premier moment que vous l’aviez vue. Elle ne 
me 'dissimula point l’inclination que vous lui a- 
viez inspirée. 

Quoi ! m’écriai - je à cet endroit du récit d« 
dom Gabriel , j’avois touché l’inclination de la 
plus parfaite personne du monde , ^t je l’ai per- 
due ! Cette idée pénétra mon cœur d’un senti- 
ment si tendre , que mes larmes, qui avoieut été 
tetenues jusque-là par l’excès démon désespoir,- 
commencèrent à coulér. 

Oui, continua dom Gabriel, vous en étiez ai- 
mé : quel fonds de tendresse je découvris pour 
vous dans son cœur , malgré ses malheurs , mal- 
gré sa situation présente! Je seu lois qu’elle ap- 
puyoit avec plaisir sur tout ce que vous uviezfait 
pour elle j elle m’avoua qu’elle vous avoit recon- 
nu, quand je la conduisis dans la chambre où 
vous peigniez ; qu’elle vous avoit éprit , pour vous 
ordonner de parlir , et qu’elle n’avoit pu trouver 
une ucc^ion de vous donner sa lettre. Elle me 
conta ensuite comment son mari vous avoit sur- 
pris dan^Jie moment même où vous lui disiez un 
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eternel adieu; qu’il avoit voulu la tuer , et que c’é- 
loit en la de'feudanl que vous aviea blessé M. de 
Benavidés. Saurez ce malheureux, ajoula-t-elle j 
vous seul pouvez le dérober au sort qui l’attend^ 
car je le connois ; dans la crainte de m’exposer , 
ilsoulTriroitles derniers supplices, plutôt que de 
déclarer ce qu’il est. U est bien payé de ce qu’il 
souffre, lui dis-je, madame, par la bonne opi- 
nion que vous avez de JuI^*Je vous ai découvert 
toute ma foiiilesse , répliqua - 1 - elle ; mais vous 
avez dû voi? que , si je n’ai pas éte^ maîtresse de 
mes sentimens , je l’ai , du moins , été de ma con- 
[)’ai £iit aucune démajcche que 
devoir nuissè%)ndamBer. Hé- 
dis-)e, vous'Vi’avez pas besoin 
de vous justifier; je sais trop, par moi - même, 
«pi’on ne dispose pas de son cœur comme on le 
voudroit. Je vais mettr^f tout en usage , ajoutai- 
je, pourV9hs ol>cir ffet pour délivrer le comte de 
Coâuninge ; m^is j ’ose vOus dire qu’il n’est peutr 
être pas le plus malh.eureux. 

Je sortis en prononçant ces paroles , sans oser 
jeter les yeux sur madame de Benavidés ; je fus 
m’enfermer dans ma chambre pour résoudre ce 
que j’avois à faii-e. Mon parti étoit pris de vous 
délivrer; mais je ne savois pas si je ne devois pas 
fi^- moi-même. Ce que j’avois soufieri^ipeodant 
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le récit cpie je venois d’entendre , me faisoit con- 
noîlre à quel point j’etois amoureuxj.il falloit 
m’affranchir d’une passion si dangereuse pour 
ma vertu j mais il y avoit de la cruauté à aban- 
donner madame de Bena\’idc's seule, entre les 
maiiis d’un mari qui croyoit en avoir e'tc' trahi. 
Après bien des irre'sohilions , je me déterminai 
à secourir madame de Benavide's , et à l’eSiter a- 
vec soin. Je ne pus lui rendre compte de votre 
e'vasion que le lendemain ; elle me parut un peu 
plus tranquille J je crus cependant m’apercevoir 
que son affliction e'toil encore augmentée , et je ne 
doutai pas que ce ne fut par la connoissfu^e que 
je lui avois donnée de mes sentimens : je la quit- 
tai pour la délivrer de l’émbarras que ma pré- 
sence lui causoit. 

• Je fus plusieurs jours sans la voir ; le mal de 
mon frère qui augmentoit, et qui faisoit tout 
craindre pour sa vie, m’obligea de lui faire une 
visite pour l’en avertir. Si j’avois perdu M. de 
Benavide’s par un événement ordinaire, me dit- 
clle , sa perte m’auroit été moins sensible ; mais 
la part que j’aurois à celui-ci, me la rendroit 
tout à fait douloureuse. Je ne crains point les 
mauvais traitemens qu’il peut me faire j je crains 
qu’il ne meure avec l’opinion cpie je lui ai man- 
qué j s’il vit, j’espère qu’il connottra mon inno- 
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cence, et qu’il me rendra s6n estime. Il faut, aus- 
si, madame, lui dis-je, que je tâche de mériter 
la vôtre. Je vqus demande pardon des sentimens 
que-je vous ai laisse' voir : je n’ai pu ni les empê- 
cher de .naître, ni vous les cacher. Je ne sais 
même si 4e pourrai en triompher ; mais je vous 
jure que je ne vous en importunerai jamais j j’au> 
rois même pris déjà le parti de m’eloigner de 
vous , si votre intérêt ne me retenoit ici. Je vous 
avoue, me dit -elle, que vous m’avez sensible7 
ment affligée. La fortune a voulu m’ôler'jusqu’â 
la consolation que j’aurois trouvée dans votre a- 
mitit^ 

Lès larmes qu’elle répandoit en me parlant , 
. firent plus d’effet sur moi que toute ma raison ; 
je fus honteux d’augmenter les malheurs d’une 
personne déjà si malheureuse. Non , madan|é , 
lui dis-je , vous ne serez point privée de cette a- 
mitié dont vous avèï la bonté de faire cas , et je 
me rendrai digne de la vôtre , par le soin que 
j’aurai de vous faire oublier mon égarement. 

Je me trouvai effectivement en la quittant, 
plus tranquille que je n’avois été depuis que je 
, la connoissois. Bien lohi de la fuir, je voulus , par 
les engagemens que je-prendrois avec elle en la 
voyant, me donner à moi -même de nouvelles 
raisons de faire naon devoir. Ce moyCn me réus- 
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sitj je m’accoutumoi's peu à peu à recuire mes 
senlimens à ramlliej je lui disois naturellement ' 
le progrès que je faisois ; elle m’en remercioit 
comme d’uu^service que je lui aurois rendu 'et, 
pour m’en re'compcnser , elle me donnoit de 
nouvelles marques de sa confiance j mon canu- 
se re'voltoit encore quelquefois ; mais la raison 
restoit la plus forte. Mon frère, après avoir etc' 
assez long- temps dans un très- grand danger, 
revint enfin : il ne voulut jamais accorder à sa 
femme la permission de le voir, qu’elle lui de- 
manda plusieurs fois. Il n’c'toit pas encore en e'- 
tat de quitter la chambre , que madame de Be- 
navide's tomba malade à son tour ; sa jeunesse la 
tira d’affaire , et j’eus lieu d’espc'rer que sa mala- 
die avolt attendri son mar» pour elle j quoiqu’il 
se fut obstiné à ne la point voir, quélqu’instance 
qu’elle lui en eût fait faire dans le plus fort de 
son mal, il demandoit de ses nouvelles avec quel- 
que sorte d’empressement. 

EUe comniençolt à se mieux porter, quand 
M. de Benavidés me fit appeler. J’ai une affaire 
importante, me dit-il, qui demanderoit ma pré- 
sence à Saragosse ; ma santé ne me permet pas 
de faire ce voyage ; je vous prie d’y aller à ma 
place} j’ai ordonné que mes équipages fussent 
prêts , et vous m’obligerez de partir tout à l’heu* 
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11 mon aîuc d’un grand noml)re d’anne'es j 
j’ai toujours eu pour lui le respect que j’aurois 
«U pour mon père’, et. il m’en a tenu lieu ; je n’a- 
vois d’ailleurs ^pune raiÿOUpour me dispenser 
de faire qu’il souhakoit de moi : il fallut donc * 
me résoudre à partû^ mais je crus que çette mar- 
que de ma.«onip)«i«anQe mOtUicUoil en droit de 
lui parler sur madame^l^Benavide’s. Que ne lui 
dis-je point pottr l’jidQUcirl^d me parut que je 
l’avois oliranle'j je .crus même^le .voir attendri. 
J’ai aimé madame (jé Bcna vidés, me dit-il, de la 
passion du monde la plus forte j elle n’est pas en- 
core éteinte dans mon cœur ; mais il faut que le 
temps et la condiâte qu’elle aura à l’avenir, effa- 
cent le souvenir de ce que j’ai vu. Je n’osai con- 
tester ses sujets de plainte ; c’étoit le moj^en de 
rappeler ses furëurs. Je lui demandai seulement 
la permission de dire à ma belle-sœur 1« espé- 
rances q^’U fue donnoit -, il oie le permin Cette 
pauvre femme reçut cette nouvelle avec une sor- 
t te de joie, sais, me dit-elle , que je ne puis être 
. heureuse avec Jd. de Benavidés ; mais j’aurai du 
moins la consolation d’être où mon devoir veut 
.que je sois. . 

Je lajquiuai après l’avoir encore assurée des 
boi^nes dispositions de mon frère. Un des prin- 
^cipaux domestiques de la maison, à qui je me 
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confiois, fut charge de ma part d’êlre attentif à- 
tout ce qui pourrolt la' rcgardér, et de m’en ins- 
truire. Apres ces pre'caulions que je crus suffi- 
santes, je pris la route de Saragosse; il y avoit 
* près de quinze jours que* j’y e'tois arrive, que je 
n’avols* eu encore aiicune nouvelle^ ce. long si- 
lence commençoit à m’inquie'ter, quand je reçus 
une lettre de ce domestique qui m’apprcnolt que , 
trois jours après mou de’part, M. de Benavides 
l’avolt mis dehors et tous scs camarades, et qu’il 
n’avoit garde qu’un horaraê qu’il me nomma , et 
la femme de cet homme. 

Je frémis en lisant sa lettre , et, sans m’embar- 
rasser des affaires dont j’ètois charge' , je pris sur- 
le-champ la poste. 

J’etois à trois journe'es d’ici, quand je reçus la 
fatale nouvelle de la mort de madame de Bena- 
vides^mon frère, qui me l’écrit lui-même , m’en 
paroîtsl afillgè, que je ne saurols croire qu’il y 
ait eu part : il me mânde que l’amour qu’il avoit 
pour sa femme , l’avoit emporté sur sa colère ; 
qu’il étoit près de lui pardonner, quand la mort 
la lui avoit ravie j qu’elle étoit retombée peu a- 
près mon départ, et qu’une fièvre violente l’a- 
voit emporlc'e le cinquième jour. J’ai su , de}Tuis 
que je suis içi , où je suis venu chercher queï- 
■ que consolation auprès de dom Jérôme, qu’il 
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est plonge dans la plus affreuse mélancolie ; il ne 
veut voir persoune , il m’a même fait prier de ne 
pas aller sitôt chez lui. 

Je n’ai aucune peiue à lui obeir^ continua dom . 
Gabriel; les lieux où j’ai vu la malheureuse ma- 
dame de Benavide's , et où je se la verrois plus, 
ajouteroient encore à ma douleur; il semble que 
sa mort ait réveille' mes premiers sentimens ; et 
je ne sais si l’amour n’a pas autant de part à.mes 
larmes que l’amitié : j’ai résolu de pa^er eu Hon- 
grie, où j’espère trouver la mort dans les périls 
de la guerre , ou retrouver le repos que j’ai perdu. 

Dom Gabriel cessa de parler ; je ne pus lui ré- 
pondre ma voix étoit étouffée par mes soupirs 
et par mes larmes ; il en répandoit aussi bien que 
moi ; il me quitta enfin sans que j’eusse pu lui dire 
une parole. Dom Jérôme l’accompagna, et je 
restai seul : ce que Je vendis d’entendre augmen- 
toli l'impati^ice que j’avois de me trouver dans 
un lieu où rien ne me dérobât à ma douleur ; le 
désir d’exécuter ce projet bâta ma guérison : a- 
pres avoir langui si long-temps , mes forces com- 
mencèrent à revenir; ma blessure se ferma, et 
je me v is eu état de partir eu peu de temps i les 
adieux dedomJéromoetdemol furent, de sa par t , 
remplis de beaucoup de témoignages d’amitié; 
j’aurois voulu y répondre ; mais j’avois perdu ma 
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clièrc Adélaïde , et je n’avois de senüment que 
pour la pleurer. Je cachai mon dessein, de peur 
(ju’on ne cherchât à y mettre obstacle : j’écrivis 
à ma mère par Saint- Laurent, à qui j’avois fait 
croire que j’attendrois la réponse dans le lieu où 
j'étois. Cette lettre- contenoit un détail de tout ce 
({ui m’éloit arrivé ; je hnisaois en lui demandant 
pardon de m’éloigner d’elle : j’ajoutois que j’avois 
cru devoir lui épargner la vue d’un malheureux 
qui n’attendoit que la mort ; enfin , je la priois 
de ne faire aucune perquisition pour découvi ir 
ma retraite , et je lui recommandois Saint- Lau- 
rent. , 

Je lui donnai , quand il partit, tout cè que j’a- 
vois d’argent j je ne gardai .que ce qui m’étoit né- 
cessaire pour faire mon voyage. La lettre de ma- 
dame de Benavidés, et* son portrait que j’avois 
toujours sur mon cœur, étoient le seul bien qué 
je m’étois réservé. Je partis le lendemain du dé^ 
part de Saint-Laurent. Je vins , sanspresque m’ar- 
rêter, à l’abbaye de la T....^ je demandai l’habit 
en arrivant ; le père abbé m’obligea de passer par 
les épreuves. On me demanda, quand elles lu- 
rent finies , si la mauvaise nourriture et les aus- 
térités ne me paroissoient pas au dessus de mes 
forces : ma douleur m’occupoit si entièrement , 
que je ne m’étois pas même aperçu du change- 
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m«M de nourriture et de ces austérités dont on 
nie ^àrloit. < >■ * « -* ■ . • 

•Mon insensibilité à>eet égard lut prise pour une 
marque de zèle , et je fus reçu ; l’assurance que 
j’avMs par là, que mes larmes ne seroieni point 
troublflçs, etque je passerais ni«*vie entière dans 
cet exercice, me donna quelqu’espèce de conso- 
lation ; l’aOreuse solitude , le silence qui régnoit 
toujours dans cette maison , la tristesse de tous 
ceux qui m’environnoient me laissoient tout en- 
tier à cette douleur qui m’étoit devenue si chère , 
qui me tenoit presque lieu de ce que j’avois per- 
du. Je remplissois les exercices du cloître, parce 
que tout iii’étoit également iudiHe'rent ; j’allois 
tous les jours dans quelqu’un droit écarté des bois ; 
là , je relisois celte lettre , je regardois le portrait 
de ma chère Adélaïde j je baignois de tncs lar- 
mes l’un et l’autre , et je revenois le cœur encore 
jHus plein de tristesse. 

Il y avoit trois années que je raenois celte vie, 
sans que mes peines eussent et>le moindre adou- 
cissement, quand je fus appelé par le son de la 
cloche pour assister à*la mort d’un religieux ; il 
étoil déjà couché sur la cendre , et on alloit lui 
administrer le dernier sacrement, lorsqu’il de- 
manda au père abbé là' permission de parler. 

Ce que j’ai à. dire, mpn père, ajouta-t-il, ani- 
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niera d’une nouvelle l erveur ceux qui m’ccoutent, 
pour celui qui par des voies si extraordinaires 
m’A tire du profond abîme où j ’ctcis plonge' , pour f 
me conduire dans le port du salut. ^ 

. 11 continua ainsi : 

Je suis iudigne de ce nom de frère dont ces 
saints religieux m’ont honore' : vous voyez en 
moi une malheureuse pécheresse qu’un amour 
profane a conduite dans ces saints lieux. J’aimois 
et j’c'tois ainie'e d’un jeune homme d’une condi- 
tion égale à la mienne : la haine de nos pères mit 
obstacle jà notre mariage. Je fus même obligée ^ 
pour l’intérêt de mon ..amant, d’en épouser un 
autre. Je cherchai jusque dans le choix de mon 1 
mari à lui donner des preuves de mon fol amour: 
celui qui nepouvoit m’inspirer que de la haine, 
fut préféré, parce qu’il ne pouvoit lui donner de 
jalousie. Dieu a permis qu’un mariage contracté ^ 
dans ^es vues si criminelles, ait été pour moi uffe 
source de malheurs. Mon mari et mon amant se 
blessèrent à mes yeux; le chagrin. que j’en con- 
çus me rendit malade ; je n’étois pas encore ré- 
tablie quand mon mari m'enferma dans une tour 
de sa maison , et me fit passer pour morte ; je fus 
deux ans en ce lieu, sans autre consolation ’que 
celle que tâchoit de me donner celui qui étoit 
chargé de m’apporter ma nouriiturc ; mon ntari, 
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non content des maux qu’il me lâisoit souffrir , 
avoit encore la cruauté' d’insulter à ma misère : 
mais,' que dis- je, ô mon Dieu! j’ose appeler 
eruaute' l’instrument dont vous vous serviez pour - 
me punir! Tant d’afil^ctions ne me firent point 
ouvrir les yeux mr mes egaremens : bien loin de 
pleurer mes pe'chés, je ne pleurois que mon 
amant. La mort de mon mari me mit enfin en li- 
ber te ; le même domestique , seul instruit de ma 
destinée , vint m’ouvrir ma prison , et m’iq>prit 
que j’avbis passe' pour morte dès l’instant qu’on 
m’avait enferme'e. La crainte des cfiscows , que 
mon aventure feroit tenir de moi , me fit penser 
à la retraite ; et , pour acb ever de m’y déterminer, 
j’appris qu’on ne savoit aucune nouvelle de la 
seule personne qui pouvoit me retenir dans le 
monde. Je pris un habit d’homme pour sortir 
avec plus de facilite' du château ; le couvent que 
j’avois choisi , et où j’avois été' élevée , n’étoit 
qu’à quelques lieues d’ici : j’étois en chemin pour 
m’y rendre , quand un mouvement inconnu m’o- 
bligea d’entrer dans cette église : à peine y étois- 
je , que je distinguai parmi ceux qui chantoient 
les louanges du Seigneur, une voix trop accoutu- 
mée à aller jusqu’à mon cœur; je crus être sédui- 
te par la force de mon imagination; je m’appro- 
chai, et, maigre' le changement que le temps et 
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les aiislerlles avoiciu apporte sur sou visage , je 

reconnus ce sëducleiir si cher à mon souvenir. 

» 

Que clevins-je , grand Dieu ! à celte vue ! de quel 
trouble ne fus- je point agltce ! loin de bënlr le 
Seigneur de l’avoir mis ^ans la voie sainte, je 
blasphémai contre lui de me l’avoir ôte. Vous ne 
punîtes pas mes murmures hupies,ù mon Dieu! 
et vous vous servîtes de ma propre misère pour 
m’attirer à vous. Je ne pus m’èlolgucr d’un lieu 
qui renfermoil ce que j'aimols; et , pour ne m’en 
plus séparer, après avoir congédie mon conduc- 
teur , je me présentai à vous, mon père; vous 
fûtes trompé par l’empressement que je moulrois 
pour être •admise dans voire maison ; vous m’y 
reçûtes. ^Quelle étoitla disposition que j’apporiols 
à vos saints exercices? Un cœur plein de passion, 
tôul occupé de ce qu’il aimoit. Dieu qui vouioit, 
en m’abandonnant à moi-même, me donner de 
plus en plus des raisons de m’humilier un jour 
devant lui , pernielloit sans doute ces douceurs' 
■empoisonnées , que je goûtois à respirer le même 
air et à être dans le même lieu. Jç m’allachois 
tous ses pas , je l’aldois dans son travail atilant 
que mes forces pouvoieulmc le permettre , et je 
me trouvois dans ces momens payée de tout ce 
que JO soulfrois. Mon égarement n’alla pourtant 
pas jusqu’à me faire eonnoître : «tais quel fut le 
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motif qni ra’arrcla ? la crainte de troubler le re- 
pos de celui qui iii’avoit fait perdre le mien ; sans 
cette crainte , j’aurois |ieut-être tout tente' pour 
arracher à Dieu une âme que je croyois qui ctoit 
toute à lui. 

Il y a deux mois que, pour obe'ir à la règle du 
saint fondateur qui a voulu , par l’idee continuel- 
le de la mort,' sanctifier la vie de se» rdigieux , il 
leur fut ordonne' à tous de se creuser chacun leur 
tombeau. Je«uivois , comme à l’ordinaire j celui 
à qui j’^ois Uée par des chaînes si honteuses : la 
vae de ce tombeau , l’ardeur avec laquelle il le 
creusoit, me péndtrèrent d’une affiietion si vive, 
qu’il fallut m’c'loigner pour laisser Couler des lar- 
mes qui pouvoient me trahir ; il'me sembloit de- 
puis ce moment, que j’allois le perdre; cette idee 
ne m’abandounoitplus; mon attachement eu prit 
encore de nouvelles forces; je le suivois partout; 
et, si j’e'tois quelques heures sans le voir, je croyois 
que je ne le verrois plus. 

Voici le moment heureux que Dieu a voit pré- 
,parc' pour m’attirer à lui ; nous, allions dans la 
forêt couper du bois pour l’usage de la maison , 
quand je m’aperçus qute mon compagnon m’a- 
vbit qukte'e ; mon inquiétude m’obligea à le cher- 
cher. Après avoir parcouru plusieurs routes du 
bois, je le~vis dans ua endroit écarte', occupé à 
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regarder quelque chose qu’il a voit lire’ de son sein , 
Sa rêverie e'ioil si profonde , que j’allai à lui , et 
que j’eus le temps de considérer ce qu’il lenoit , 
sans qu’il m’aperçût. Quel fut mon étonnement 
quand je reconnus mon portrait! Je vis alors que, 
bien loin de jouir de ce repos que j’avois tant 
craint de troubler, ilétoitcommenioi la malheu- 
reuse victime d’une passion criminelle j je vis Dieu 
irrité appesantir sa main loule-puissanie sur lui ; 
je cnis que cet amour que je portois jusqu’aux pieds 
des autels, avoit attiré la vengeance céleste sur 
celui qui en étoit l’objet. Pleine de cette pensée , 
je vins me prosterner aux pieds de ces mêmes au- 
tels; je vins demander à Dieu ma conversion, 
pour obtenir celle de mon amant. Oui, mon Dieu ! 
c’étoilpour lui que je vous priois, c’étoit pour 
lui que je versois des larmes , c’étoit son intérêt 
qui m’amenoit à vous. Vous eûtes pitié de ma foi- 
blesse , ma prière tout insuffisante , toute profa- 
ne qu’elle étoit encore , ne fut pas rejetée ; votre 
grâce se fit sentir à mon cœur. Je goûtai , dès ce 
moment,' la paix d’une âme qui est avec vous , et 
qui ne cherche que vous. Vous voulûtes encore 
me purifier par des souffrances ; je tombai mala- 
de peu de jours après. Si le compagnon de mes 
égarcmens gémit encore sous le poids du péché , 
qu’il jette les yeux sur moi , qu’il considère ce 
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qu’il a foüemcnt aimé, c^’it pensé à ce moment 
redoutable où je touche ,tet où il touchera bien- 
tôt ; à ce jour où Dieu fera taire sa miséricorde 
pourn’écouterquesa justice ! Mais je sens que le 
temps de mon dernier sacrifice s’approche ; j’im- 
plore le secours des prières de ces saints refi- 
{^eux ; je leur denoande pardon du scandale que 
je leur ai donné;' et je me reconuois indigne de 
partager leur sépulture. 

Le son de voix d’ Adélaïde , si présent à mon 
souvenir, me l’avoit fait reconnoitre dès le pre- 
mier mot qu’elle avoit prononcé. Quelle expres- 
sion pourroiV^bprésenter ce qui se passoit alors 
dans mon cœur ! Tout ce que l’amour le plus ten- 
dre , tout ce que la pitié , tout ce que le désespoir 
peuvent faire sentir , je l’éprouvai dans ce mo- 
ment. • 

- J’etois proMemé coitmae les antres religiCBx. 
Tantqit’eile avok parlé , la-eiraime de perdre ime 
de ses paroles avoit retencinies cris ; mais , quand 
je compris qu’elle avoh expire , j’«n fis dn si dou- 
loureux, que les religieux vinrent k moi, et me 
relevèrent. Je me déirièhû de leurs bras, je cou- 
rus me jeter j genoux auprès do corps d’ Adélkï- 
de ; je lui preoois les mains qne j’asrcnoisde mes 
larmes, levons ai donc perdue une seconde.ibis, 
ma chèi'v Adtdaïde , m’écriai-je , et je vooaaiper- 
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due pour toujours 1 Quoi ! vous avez e'ie' si long- 
temps auprès de moi , et mon cœur ingrat ne vous 
a pasreconnue ! nousneiiousse'parerons dumoins 
jamais; la mort, toioins barbare que mon père, 
ajoutai-je , en la serrant entre mes bras , va nous 
unir malgré lui. V 

La véritable piété n’est point cmelle ; le père 
abbé, attendri de ce spectacle, tâclia, parles ex- 
hortations les plus tendres et les plus chrétiennes , 
de me faire abandonner ce corps, que je tenois 
étroitement embrassé. Il fut enfin obligé d’y em- 
ployer la force; on m’entraûna dans une cellule, 
où le père abbé me suivit ; il pasiA la nuit avec 
moi, sans pouvoir rien gagner sur mou esprit. 
Mon désespoir seinbloit s’accroître par les conso- 
lations qu’on vouio^ me donner. Rendez- moi, 
lui disois-je , Adélaïde ; pourquoi m’en avez-vous 
séparé? Non , je ne puis plus vivre daii*cetlcnaai- 
son où je l’ai perdœ , où elle a souffert tant de 
maux ; par pitié, ajoutai -je, en. me jetant à ses 
pieds , permettez- moi d’en sortû:! que feriez-vous 
d’un misérable dont le désespoir troubleroit vo- 
tre repos ? Souffrez que j’aille dans l’hermitage 
attendre la mort; ma chère Adélie obtiendra 
de Dieuque ma pénitence soit salutaire; et vous , 
mon père , je vous demande cette dernière jgrà- 
ce , premettez-moi que le même «ombeau unira 
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nos cendres. Je VOUS promettrai , à mon tour, de ne 
rien faire pour hâter ce moment, qui peut seul 
mettre fin à mes maux. Le père abbe', par com- 
passion et peut - être encore plus pour ôter de la 
vue de ses religieux un objet de scandale, m’ac- 
corda ma demande et consentit à ce que je vou- 
lus. Je partis dès l’instant pour ce lieu ; j’y suis de- 
puis plusieurs années, n’ayant d’autre occupa- 
tion que celle de pleurer ce que j’ai perdu. 
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LE SIÈGE 

DE CALAIS, 

NOUVELLE HISTORIQUE. 


PREMIÈRE PARTIE. 

]\ï ON SIEUR de Vienne, issu d’une des plus 
illustres maisons de Bourgogne , n’eut qu’une fille 
de son mariage avec mademoiselle de Chauvirey, 

La naissance, la richesse et sur-tout la beaute' 
de mademoiselle de Vienne , lui donnèrent pour 
amans déclarés tous ceux qui pouvoient preïen- 
dre à l’alliance de M. de Vienne. M. de Granson , 
dont la naissance n’ctoit pas inférieure , fut préfé- 
ré à ses rivaux. Quoiqu’aimable et amoureux, il 
n’avoit point touché le cœur de mademoiselle de 
Vienne ; mais la vertu prit la place des sentimens. 
Elle remplissoit ses devoirs d’une manière si na- 
turelle , que M. de Granson put se croire aimé : 
un bonheuff,qui ne lui coûtoit plus de soins , ne 
le satisfit pas long-temps. 

A peine une année s’étoit écoulée depuis son 
mariage , qu’il chercha , dails de nouveaux arou- 
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semens, des plaisirs moins tranquilles. Madame 
de Granson vil Teloignemcnt de son mari avec 
quelque sorte de peine; les intérêts de la heaute' 
ne sont guère moins chers à une jeune personne 
que ceux de son cœur. 

Elle eïoit, depuis son enfance, liée d’une ten- 
dre araillc' avec la comtesse de Beaumont, sœur 
de M. de Canaple. Un jour que la compagnie a- 
voit e'ie' nombreuse chez madame de Granson , et ■ 
que madame de Beaumont s’e'loit aperçue qu’elle 
ne s’eioil prêtée à la conversation que par une es- 
pèce d’effort : J’ai envie , lui dit madame de Beau- 
mont, aussitôt qu’elles furent seules, de deviner 
ce qui vous rend si distraite. Ne le devinez point, 
je vous prie , répondit madame de Granson ; lais- 
sez- moi vous cacher une foihlessc dont je suis 
houleuse. Vous avez tort de l’être , répliqua ma- 
dame de Beaumont ; vos sentimens sont raison- 
nables; M. de Granson a fait tout ce qu’il falloit 
pour se faire aimer de vous ; il fait présentement 
tout ce qu’U faut pom* vous donner de la jalousie. 

Je vous assure , dit madame de Granson , que , si 
j’aimois mon mari de la façon que vous le pen- 
sez , je ne serols point honteuse de, me trouver 
sensible à sa conduite présente ; mais je ne 1 ai 
jamais aime qu’autant que le devoir 1 exigeolt ; son 
cœur n’est point nécessaire au bonheur du mien; 
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c’est le mépris de ce que je puis avoir d’agrëmens 
qui m’irrite .*^Je süis humilie'e qu’une anne'e de ma- 
riage ait e'teint l’amour de mon mari, et je me 
reprôche de me trouver des sentihiens qui ne sont 
excusables que lorsque la tendresse les fait naître. 

Monsieur Votre frère, qui ne m’a jamais vue, 
coftlinua-t-ellc , mais qui a e'te' le confident de 
la passion de M. de Gransôn , et à qui , dans les 
comraencemens de notre mariage , il a peut-être 
vante' son bonheur, sera bien e'tonne' de le trou- 
ver, à son retout*, amoureui^ d’ttne ïhitré fèmnïè!. 
Il devroit en être étonne’ ,‘dit madame de Bcàu- 
mont ,\et jévous assure cependant qu’il ne le sera 
pas; il croit qu’on ne peut-être long- temps a- 
moureux et heureux; mais aussi il est bien éloi- 
gné de pensef, comme la plupart des hommes J 
qo#on peat / sans intéresser la 'probité, manquer 
à ttdefetMnèf il est persuadé, au contraire, qu’on 
ne sànrdit mettre *trop de fCrtu dans un engage- 
ment qCntrotil^éiBO>i]f«ft‘totitë ia*vie d’une mal- 
heureuse k t|tii’ l’on a persuadé qu’on l’aimeroit 
toujours. «Satlame de Beaumont , 

mon frère ne ^e^-il jtaiaispermisd’engageméot 
éirieux. ‘ -t'ir ■ > ' : • 

Je suis tout à fait fâchée, répondit madame de 
Granson,de ce que vous m’apprenez; la liaison 
qui est entre M. deCanaple et M.’de Granson , et 
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celle qui est entre vous et moi, ni’^avoient fait 
naître l’espcrauce d’en faire mon ami; mais je 
crains qu’U ne soit aussi inconstant en amitié', 
qu’il l’est en amour. Ce n’est pas la même chose , 
rc'pliqua madame de Beaumont; l’amitic' n’a point 
comme l’amour un but déterminé ; et c’est ce but , 
une fois gagne', qui gâte tout chez mon frère ; thais 
je doute qu’il s’empresse d’être de vos amis ; il 
craint de voir les femmes qu’il pourroit aimer, et 
vous êtes faite de façon à lui donner très-le'giti- 
mcnicnt cette crainte ; je crois même que , quoi- 
qu’il soit fort aimable , il ne vous le paruitra point 
du tout; car il faut encore vous dire ce petit trait 
de son caractère ; ^n esprit ne se montre jamais 
mieux que quand il n’a rien à craindre pour son 
cœur. C’est-à-dire , re'pliqua madame de Gran- 
son , qu’il fait injure tontes les fols qu’il cherche 
à plaire , et qu’il faudroit renhaïr. En vérité vous 
avez un frère bien. singulier, et, si vous lui res- 
sembliez , je ne vous aimerois pas autant que' je 
vous aime. ...... 

Quand madame doGranson fut seule, elle ne 
put s’empêcher de repasser dans son esprit tout 
ce qu’elle venoit d’entendre sur le caractère de 
M. de Canaple. U croit donc, disoit -elle, qu’il 
n’a qu’à-aimer pour être aimé. Ah! que je lui 
prouverois bien le contraire , et que j’aurois de 
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plaisir à morllfier sa vanité-! Ce sentiment, que 
madame de Granson ne se reprochoit pas , l’oc- 
ciipoit plus qu’il ne meritoit. Elle s’infornioit, a- 
vec quelque sorte d’empressement, du temps où 
M. de Canaple devoit venir. 

Ce temps ne tarda ^uère. M. de Granson an- 
nonça à sa femme l’arrivee de son an>i , et la pria 
de trouver bon qu’ils logeassent ensemble , com- 
me ils avoient toujours fait. A qiielques jours de 
là , il lui présenta M. de Canaple : peu d’hommes 
e'toient aussi bien fails que luij toute sa personne 
«•toit remplie de grâce , et sa physionomie avoit 
des charmes particuliers dont il étoit dilRcile de 
se defendre. 

• Madame de Granson , quoique prefvenue sur 
sdn caractère , ne put s’empêcher de le voir tel 
qu’il ëtoit. Pom* lui , ses yeux seuls la trouvèrent 
belle; et, dans cette situation où Une craignoit 
rien pour son repos , il ne contraignit point le 
talent qu’U avoit natureUement de plaire; Atten- 
tif, rempli de soins , il voyoit madame de Gran- 
son à toutes les heures , et il se montroit toujours 
avec de nouvelles grâces; elles faisoient leur im- 
]iression. Madame de Granson fut quelque temps 
sans s’en apercevoir; elle croyoit, de bonne foi, 
que le dessein qu’elle avoit de lui plaire , n’etoit 
que le de'sir de mortifler sa vanité ; mais le cha- 
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gi'ia de a’y pus réussir, l’cclalra sur ses sentitneus. 
Est-il possible, disoit- elle, que je ne doive les 
soins du comte de Canaple qu’à son indifleren- 
çe! mais pourquoi vouloir m’eu faire aimer? qui 
m’assure que je serois insensible? bêlas! le de'pit 
que me cause son indiOcrence , ne m’apprend 
que trop combien je suisfoible ! loin de chercher 
à lui plaire, il faut au contraire éviter de le voir. 
Je suis humiliée de n’avoir pu le rendre sensible ; 
eh I que lérois-je donc , s’il m’inspiroit des senti- 
mens que je dusse me reprocher? 

Ce projet de fuir M. de Canaple n’éloit pas 
aisé à exécuter : la maison de M. de Granson é- 
loil devenue la sienne; elle- même y avoit con- 
send ; que peuseroit le public si elle changeoit 
de conduite? mais, ce qu’elle craignoil beaucoup 
plus , que penseroltM. de Canaple? ne viendroit- 
il point à soupçonner la vérité? f 

Il étoil didicile qu’elle conservât au milieu de 
tant d’agiladons toute la liberté de sou esprit. Elle 
devint triste et distraite avec tout le monde , et 
inégale et presque capricieuse avec M. de Cana- 
ple. Quelquefois entraînée par son penchant , elle 
avoit pour lui des distinedons flatteuses ; mais , 
dès qu’elle s’en étoit aperçue, elle l’en punissoit 
en le traitant tout à fait mal. Il étoit étonné et 
même aiïligé de ce qu'il regardoit comme une 
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Inégalité d’humeur dans madame de Granson. Il 
lui avoil reconnu tant de me'rite , que , sans pren- 
dre, d’amour pour elle, il avoit pris du moins 
beaucoup d’estime et même beaucoup d’amitié. 

Cependant les mauvais traitemens augmcii- 
toient à mesure qu’il plaisoit davantage. 11 crai- 
gnit à la lin d’avoir déplu , et il en parla à sa soeur. 
Je suis persuadée , lui dit madame de Beaumont , 
que madame de Granson aime sou mari plus qu’el- 
le ne croit. Elle est jalouse ; peut-être vous soup- 
çonne-t-elle d’avoir jvart à des galanteiics dont 
elle est blessée. Voilà ce qui cause son chagrin 
contre vous. Elle est bien injuste , répliqua M. de 
Cauaple ; mais je n’en travaillerai pas moins pour 
son repos. Je vais mettre en^ usage tout le crédit 
que j’ai sur son mari , pour l’engager à revenir à 
elle. £n vérité , dit en riant madame de Beau- 
mont, un homme qui croit que la vivacité de 
l’amour finit où le bonheur commence , me pa- 
roit peu propre à . prêcher la fidélité à un mari. • 

Quelle que soit ma fe^n de penser, répliqua 
M. de Canaple , il est bien sûr du moins que je 
ne pourrois me résoudre à rendre malheureuse 
une femme«.dont je serois aimé, et que j’anrois 
miae en droit de compter sur ma tendresse. 

< • Cependant madame de Granson , toujours obli- 
gée à voir M. de Canaple , ne pouvoit se guérir 
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de son inclinalion j)our lui. Elle re'solut de pas- 
ser une partie de l’ele' à Vcrmamon, dans une 
terre de son'man. M. de Granson , que la pré- 
sence de sa femme contraignoit un peu, consen- 
tit sans peine à ce qu’elle \ouloit; mais il ne la 
laissa pas long-temps dans sa solitude. 11 se brouil- 
la peu de temps après avec sa maîtresse. M. de 
Canaple profita de cette conjoncture, et lui re- 
pre'senta si vivement ce qu’il devoit à sa femme, 
qu’il l’obligea de l’aller retrouver. 

L’absence de M. de Canaple , et les reproches 
qu'elle ne ccssoit de se faire d’être sensible, malgré 
son devoir, pour un homme dont riadiffcrence ne 
laissoit même aucune excuse à sa foiblesse avoient 
produit quelqu’eflet. M. de Granson la trouva em- 
bellie ) et il se remit à l’aimer avec autant de vi- 
vacité que jamais. Ellerecevoit les empressemeus 
de son mari , avec plus de complaisance qu'elle 
n’avoit encore fait ; il lui sembloit qn’elle luide- 
voil ce dédommagement , et qu’elle n’en pouvoil 
trop faire pour réparer le tort secret qu’elle se 
sentoit. 

Tant qu’elle avoit été seule , elle avoit évité , 
sous ce prétexte , de recevoir du monde ; la prt^ 
sencc de M. de Granson le lit cesser, et attira 
dans le château tous les hommes et toutes les 
lemmes de condition du voisinage. M. de Cana- 
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pie , presse par son ami , y vint aussi. Madame de 
GranSon , qui s’eloit bien promis de ne le plus 
distinguer des autres , par le bien ou ie mal trai- 
ter , le reçut, et vécut avec lui très -poliment. Il 
crut devoir ce changement au conseil qit’il avoit 
donne', et ac confirma, par là-, dan» l’opinion où 
il 'ëtoit déjà j. de la passion de madame de Gran- 
son pour son mari. . 

M. de Granson aimmt les plaisirs; sa femme, 
attentive à lui plaire , se prêtoit à tous les aranse- 
mensque la campagne peut fournir. OncUassoit; 
on alloit à la^pêche, et souvent on passoit les 
nmts entières à danser. Le comte de Canaple fai- 
soit voir , dans tous ces difiereus exercices, sa 
bonne grâce et son adresse ; comme il n’aimoit 
rien , il ëtoit galant avec toutes les femmes; il 
plaisoit à toutes , et , parmi celles qui ëtment cbez> 
madame de Gran*on ,-ily en -avoit plus d une au- 
près de laqunlle.il eût pu rëussir , s’il eut voulu; 
mais il ëtoit bien éloigneAle le vouloir; > / 

M. de Cliàloas, donlles. terres ëtoient peuëloi- 
gnëes , vint des premiers voir monsieur et mada- 
me de Granson ; il avoit fait ses premières armes 
avec le comte de ‘ Canaple. U» se revirent avec 
jdaisir et renouèrent une amitic qui avoit com- 
mence dès leur plus tehdre jeunesse. M. de Cba- 
lons engagea le comte de Canaple de venir pas- 
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ser quclijue teuips avec lui dans une icrre qu’il 
avoit à une lieue de Ycrmantoii ; la ciias^ ctoit 
leur principale occupation. Le comlrf de Canaple , 
entraîne à la poursuite d’un cerf, se trouva seul 
au commencement de la nuit dans la forêt. Com- 
me il en counoissoit toutes les routes , et qu’il se 
vil fort près de Vermanton , il en prltle chemin. 
11 e'toit si tard , quand il y arriva , et celui qui lui 
ouvrit la porte e'toit si endormi, qu’à peine put- 
il obtenir qu’il lui donnât de la liuiiière. Il mon- 
ta tout de suite dans son appartement , dont il a* 
voit toujours une clef; la lumière qu’il portoit s’é- 
teignit dans le temps qu’il en ouvrit la porte ; il 
se déshabilla , et se coucha le plus promptement 
qu’il put. 

Mais , quelle fut sa surprise , quand il s’aper- 
çiitiqu’U n’ctoh pas seul , et qu’il comprit , par la 
délicatesse d’un pied qui vint s’appuyer sur lui , 
qu’il e'toit couché avec une femme ; il e'toit jeune 
et sensil)le. Cette aventure , où il ne comprenoit 
rien, lui don iioit déjàbeaucoupd’émotion, quand 
celte femme, qui dormoit toujours, s’approcha 
de façon à lui faire juger très - avaulageusemeut 
de son corps. 

De pareils momens ne sont pas ceux de la ré- 
flexion. Le comte de Canaple n’en fit aucune, et 
profita du bonheur qui venoit s’oflrir à lui. Cette 
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j)crsonne , qui ne s’etoit presque pas e'veillee , se 
reudormitaussitût profondc’ment ; luaiS sou sura- 
ineil ne fut pas respecte'. Mon Dieu! dit-elle d’u- 
ne voix pleine de charmes , ne voulez - vous pas 
me laisser dormir? La voix de madame de Grau- 
son , que le comte de Canaple reconnut , le mit 
dans un troulde et dans une agitation qu’il n’a- 
voit jamais éprouvés. 11 regagna la place où il s’é- 
toit mis d’abord , et attendit , avec une crainte qui 
lui ùtoit presque la respiration , le moment où il 
pourroit sortir. IJ sortit enfin, et si heureusement, 
qu'il ne fut \n de personne , et regagna la maison 
de monsieur de Chùlons. 

L’extase et le ravissement l’occupèrent d’abord 
tout entier. Madame de Granson se pre'sentoit à 
son imagination avec tous ses charmes ; li se re- 
proçhüit de n’y avoir pas etc sensible j il lui eu 
demanduit pardon. Qu’al-je donc fait jusqu’ici , 
disoit-il? Ah ! que je réparerai bien, par la viva- 
cité' de mes seutimens, le temps que j’ai perdu I 
Mais, ajoutoit-il, me pardonnerez-vous mon in- 
diflèrence? oublierez- vous que j’ai p# vous voir 
sans vous adorer ? •* -. «. s ->■ 

La raison lui revint enfin , et lui fit cennoitre ■ 
son malheur. U vit, avec étonneinentet avec ef- 
froi , qu’il venoit de trahir son ami , et de faiVe ‘ 
le plus sensible outrage à une femiWe qt^*!! res- 
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pectoit bien plus alors qu’il ne l’avoit jamais resi 
pectee. Soft ânic ctoil de'chire'e par la bonté et le 
repentir qu’il scntoit pour la première fois. iPne 
pouvoitdureravec lui-même ; Cette probile', dont 
il avoit fait une profession si de’licate , s’c'levoit 
contre lui , lui exage'foit son crime , et ne lui per- 
meltoit aucune excuse. 

J.’ai donc mérite’ , disoit-il , la haine de la seule 
femme que jepouvois aimer! Comment oscrai-je 
me présenter à ses yeux? irai-je braver sa colère? 
irai-je la faire rougir de mon crime? non , il faut 
m’éloigner jxiur jamais, et lui donner, en me 
condamnant à une absence éternelle, la seule sa- • 
tislaction que je puisse lui donner. 

Celte résolution ne tenoil pas long-temps ; l’a- 
mour reprenolt ses droits, et l’idée même de ce 
crime qu’il délestoit, ramenoit malgré lui quel- 
que douceur dans son âiue. 11 alloit jusqu’à espé- 
rer qu’il ne seroit jamais connu. Mais, si cette 
]>cnsée le cousoloit, elle n’augmentoit pas sa har- 
diesse. C/omment osera-t-il la recevoir en sc sen- 
tant si coupable ? • 

Madame de Graiison ne s’étoif éveillée que . 
long-temps après le départ du comte de ^Cana- 
ple. Elle avoit été obligée de céder son apparte- 
ment à madame la comtesse d'Artois , qui avoit 
passé chez ftlle en allant dans scs terres. M. de 
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Graiison ctoil parti, avauirarriveede la duchesse, 
pour uue aQaire pressée, et a voit assure sa l'eiu- 
nie qu’il revicndroitla même nuit. £ile avôit cru., 
qu’instruit par ses gens, il e'toit venu la trouver 
dans l’appartement de M. de Caiiaple. Comme 
elle e'ioit prête à se lever, elle aperçut quelque 
chose dans son Ht, qui hrilloit, et vit avec sur- 
prise que c’e'toit la pierre d’une haguc qui avoil 
e'te donnée par le roi, Philippe de Valois, au 
comte de Canaplc , pour le récompenser de sa 
valeur, et qu’il ne quittoit jamais. Troublée , in- 
terdite à cette vue , elle ne savolt que penser ; les 
soupçons qui lui veuoient dans l’esprit , l’acca- 
'bloient de douleur. U lui restoit pourtant encore 
quelqu’incertitude ; mais l’arrivée de M.de Gran- 
son ne la lui laissa pas long-temps. . 

11 vint dans la matinée, et vint en lui faisant 
mille caresses , et en lui demandant pardon du 
lui avoir manqué de parole. Quel coup de fou- 
j dreM son malheur qui n’étoit plus douteux , lui 
parut tel qu’il étoit } la pâleur de son visage et 
im tremblement général qui la saisit, firent crain- 
dre à M. de Granson qu’elle ne lut malade; il le 
lui demanda avec inquiétude, et la pressa de se 
remettre au lit. Loin de l’écouter, elle sortit avec 
précipitation d’un Heu qui lui rappeloit si vive- 
ment sa honte. .. .. 
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Madame la comiesse d’ Artois voulut partir cet- 
même matiuce. Madame de Graiisou ue fit nul 
effort pour la retenir. Le départ de M. de Gran- 
son , qui se crut oblige d'accompagner oiadame la 
comtesse d’Artois jusque chez elle , lui donna la 
triste liberté de s’y livrer à sa douleur ; il n’y en 
eut jamais de plus sensilile j elle se voyoit offen- 
sée , dé la manière la plus cruelle , par un hom- 
me qu’elle avoit eu la foiblesse d’aimer. Elle s’en 
croyoit méprisée, et cette pensée lui donnoit 
tant de ressentiment contre lui , qu’elle le haïs- 
soit alors autant qu’elle l’avoit aimé. 

Quoi! disoit-elle, cet homme qui craindroit 
de manquera la probité, s’il laissoil croire à une 
femme qu’il a de l’amour pour elle , cesse d’être 
vertueux pour moi seule ! encore si j’avois dans 
mon malheur l’espérance de me venger I Mais il 
faut étouffer mon ressentiment pour en cacher 
la honteuse cause. Que deviendrols- je, grand 
Dieu , si ce funeste secret pouvolt être pénétré ? 

Elle passa le jour et la nuit abîmée dans sa triste 
pensée. Son mari revint le lendemain , et avec lui 
plusieurs personnes de qualité , à qui il avoit fait 
promettre de le venir \ oir. Madame de.Beamnont 
éloit du nombre. Dans toute autre circonstance 
madame de Granson l’auroit vue avec plaisir; 
mais madame de Beaumont étoit sœur de M. de 
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Canaple ; sa prcsence redoubloit l’embarras de 
madame de Granson.Pour y mettre le comble, 
elle demanda à son amie des nouvelles de son 
frère. Madame de Granson répondit , en rougis- 
sant et d’un air interdit, cpi’il n’ètoit pas dans le 
château, et se pressa de changer de conversation. 

Madame de Beaumont ne fut pas long-temps 
sans s’apercevoir de la tristesse profonde où son 
amie e'toit plongée. Ne me direz-vous point , lui 
dit-elle un jour d’elle la trouva baigne'e dans ses 
larmes, ce qui causé l’affliction où je vous vois? 
Je ne le sais pas moi-méme, répondit ma'danie 
de Granson. Madame de Beaumont fit encore 
quelqii’instance ; mais elle vit si bien qu’elle aug- 
mentoit le chagrin de son amie , qu’elle cessa de 
lui en parler. 

• U y avoit de'jà plusieurs jours que M. de Ca- 
naple étoil absent. M. de Granson lui e'ciivitpour 
le presser de revenir. Il en conclut- que madame 
de Granson n’étoit pas instruite ; et , pressé par le 
désir delà revoir, il se mit promptement en che- 
nnn j mais, à mesure qu’il approchoit, ses espé- 
rances s’évanouissoient et sa crainte aiigmentoit', 
et peut-être seroit-il retourné sur ses pas, s’il 
n’avoit été rencontré par un homme de la mai- 
son- . ' ' 

Il arriva si troublé, si éperdu, qu’à peine pou- 
jv. 8 
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voit-il se soutenir. Tout le monde e'toit occupe ' 
au )eu. Madame de Granson seule rêvoit dans un 
coin de la cha»d>re ; il alla à elle d’un pas chan- 
celant ^ et, sans oser la regarder, dit quelques 
paroles mal articulées. Le tronble où elle cftoit 
elle-même , ne hii permit pas de faire attention 
à celui du comte de Canaple. 

Us gardoient le ^enCe l’un et l’autre , quand 
elle laissa tomber un ouvrage qu’elle tenoit; il 
s’empressa pour le relever, et, en le lui présen- 
tant, sans en avoir le dessein, sa main toucha 
celle de madame de Granson. £lle la retira avec * 
promptitude , et jeta sur lui un regard plein d’in- 
dignation. 11 fut terrasse', et, ne pouvant plus ê- 
tre maître de lui - même , il alla s’enfermer dans 
sa chambre. Ce lieu , où il avoit e'te si heureux , 
prêsentoitenvain des images agre'ablcs à son sou- 
venir, il ne sentoit que le malheur d’être haï. 

La façon dont madame de Granson l’avoit 
regarde , son air embarrasse' , sou silence , tout 
montroit qu’elle connoissoit son crime. Hélas 1 
dlsoit-il , si elle pouvoit aussi conuoilre mon re- 
pentir ! Mais il ne m’est pas même permis de le 
lui montrer; il ne m’est pas permis de mourir à 
ses pieds. Que je connolssois mal l’amour, quand 
je croyois qu’il ne subsisloit qu’à l’aide des dé- 
sirs ! Ce n’est pas la fe'licilé dont j’ai joui que ^ 
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je regrette ; elle ne seroit rien pour moi , si le 
cœur n’en assaisonnoit le don. Un regard , feroit 
mon bonheur. U r<^lut ensuite de faire perdre 
à madame de Gfanson , par son respect et se 
soumission, le souvenit* de ce. qui s’e'toit passe’, 
et de se conduire de façon qu’elle pût se datter 
que lui-mênle ne s’en souvenoit plus. L’amitié 
qui étoit ebtre lui et M. de GranSon , ne mei- 
toit point d’obstacle à son dessein. 11 ne s’agis- 
soit pas d’être aimé ; il vouloit seulement n’être 
pas haï. 

^ Madame de Beaumont apprit, à son retour de 
la promenade, l’arrivée de son frère; elle alla le 
chercher avec empressement. lisse demandèrent 
compte l’un à l’autre de ce qu’ils avoient fait de- 
puis qu’ils ne s’étoient vus ; et ce fut pour la 
première fois que le comte de Canaple se dégui- 
sa à une sœur qü’il aimoit tendrement. 

Il eût 'cependant cédé an désir de parler de 
madame de Grafnson , s’il n’avoit senti qu'il ne 
lui seroit pas possible de prononcer ce nom , com- 
me il le prônOofoit autrefois. Madame de Beau- 
mont prévint la question qu'il n’osoit lui fairel 
■Vous ayez réussi, lui dit-elle; Graiison est plus 
amoureux de sa femme qù’il ne l’a jamais été. 
Elle est donc bien contente, dit M. de Canaple, 
avec un trouble qu’il eut de la peine à cacher! Je 
•f 
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n’y comprends rien , répliqua madame de Beau- 
mont; elle aime son mari, elle en est aime'e ; ce- 
pendant elle a un chagrin secret qui la dévore, 
et qtii lui arrache même des larmes. 

Ces paroles pénétrèrent M. de Canaple de la 
plus vive douleur. U ne voyoit que trop qu’il é- 
toit l’auteur de ces larmes; et la iulousie, qui 
comraençoit à naître dans son cœur contre un 
mari aimé, achevoit de le désespérer. Il eût bien 
voulu rester seul ; mais il faUoit rejoindre la com- 
pagnie : malgré tous ses efforts , il parut d’une tris- 
tesse qui fut remarquée par madame de Granson : 
celle où elle étoit plongée elle -même, en de- 
vint un peu moindre. . . - 

On squpa; on passa la soirée à différons jeux; 
le hasard plaça toujours M. de Canaple auprès de 
madame de Granson. 11 ne pouvoit s’empêcher 
d’attacher les yeux sur elle ; mais il les baissoit 
d’un air timide dès qu’elle s’en apercevoit, et il 
sembloit lui demander pardon de son audace. 

Il se rappela qu’elle lui avoit écrit autrefois 
quelques lettres , qu’il avoit gardées. L’impatien- 
ce de les relire ne lui permit pas d’attendre son 
retour à Dijon. 11 envoya un valet de chambre 
chercher la cassette qui les renfermoit. Ces let- 
tres lui paroissoient alors bien differentes de ce 
qu’elles lui avoient paru autrefois. Quoiqu’elles 
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ne continssent que des bagateliës , U ne pouroit 
se lasser de les relire ; les témoignages d’amitk; 
qui s’y irouvoient, lui donnèrent d’abord un 
plaisir sensible; mais ce plaisir fut de peu de 
duree; il n’en sentoit que mieux la différence 
du traitement qu’il e’prouvoit alors. 

Madame de Granson e'toit pourtant moins a- 
nime’e contre lui ; la conduite respectueuse qull 
gardoit avec elle , faisoit peu à peu son effet ; 
mais elle ne diminuoit ni sa honte ni son embar- 
ras; peut-être même en ètoient-ils augmentes. 
Mr de Gransün y mettoit le comble par les em- 
pressemens peu ménagés qu’il avoit pour elle. 11 
en coûtoit à sa modestie d’y répondre ; et n’y ré- 
pondre [K>int, c’eût été une espèce de faveur 
pour le comte-de Canaple qui en étoit souvent le 
témoin. 

Que ne souffi:oit-il pas dans ces occasions?-!! 
sortoit quelquefois si désespéré de la chambré 
de madame de Granson , qu’il formoit le dessein 
de n’y rentrer jamais. Je me suis plongé moi-mê-^ 
me dans l’abtme où je suis, disoit-il; sans moi, 
sans mes soins , Granson , livré à son inconstan- 
ce , auroit donné tant de dégoûts à sa femme^ 
qu’elle auroit cessé de l’aimer, et je serois du moins 
délivré du supplice de la voir sensible pour un 
autre. Mais, reprenoit-il, ai- je oublié que cet 
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houime, qui excile ma jalousie, est mon ami? 
Voudrois-je lui enlever les douceurs de son ma- 
riage ? Est-il possible que la passion m’égare jus- 
qu’à ce point? Je ne connois plus d’autres senti- 
mens , d’autres devoirs que ceux de l’amour. Tout 
ce que j’avois de vertu m’est cnleve' par cette fu- 
neste passion , et , loin de la comliattre , je cher- 
che à la nourrir. Je me fais de vains prétextes de 
voir madame de Granson , que je devrois fuir. 
Il faut m’éloigner , et regagner, si je puis , cet é- 
tal heureux où je pouvois être avec moi-même, 
où je pouvois, avec satislaction , connoitre lefond 
de mon .àme. « 

M. de Canaple n’éloît pas le seul qui prenoit 
cette résohtlion ; c’étoit pour l’éviter qtie mada- 
me de Granson éloit venue à la campagne. Le mê- 
me motif la pressoit de retourner à Dijon. 

Madame de Beaiunont et le reste de la com- 
pagnie partirent quelques jours avant celui où 
madame de Granson avoit fixé son départ. Le seul 
comte de Canaple demeura. U crut que, dans le 
dessein où fl étoit de fuir madame de Granson 
pour jamais , il pouvoit se permettre la satisfac- 
tion de la voir encore deux jours. Elle évitoit, a- 
vec un soin extrême , de se trouver avec lui; et, 
quoiqu’il le désirât , il se craignoit trop lui-mê- 
me pour en chercher i’ocoasion. 
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‘ Le hasard fit ce qu’il u’eût osé faire. La veille 
du jour marque pour leur départ, il alla se pro- 
mener dans un bois qui éloil près du château. Sa 
promenade avoit duré déjà assez loug- temps, 
quand il aperçut madame de Granson assise sur 
le gazon à quelques pas de lui. Sans savoir même 
ce qu’il faisoit, il s’avança vers elle. La vue du 
comte de Canaple , si proche d’elle , la fit très* 
saillir; et, se levant d’un air effrayé, elle s’éloi- 
gna avec beaucoup de diligence. Loin de faire 
effort pour la retenir, l’étonnement et la confu- 
sion l’avolent rendu immobile ; et M. de Granson , 
qui le cherchoit pour lui faire part des lettres 
qu’il veiUMt de recevoir, le trouva encore dans la 
même place, si enfoncé dans ses pensées qu’il 
lui demanda plus d’une fois inutilement ce qu’il 
faisoit là. • 

11 r^ondU enfin le mieux qu^ put à cette ques- 
tion. M. de Granson , occupé de ce qu’ma lui man- 
doit , ne fit nulle attention à sa réponse. La trê- 
ve, lui dit-il, vient d’être rompue entre la France 
et l’Angleterre. M. de Tienne, mon beau-père , 
est nommé gouvenieur de Calais; pn croit qu’u- 
douard en veut à la Picardie , et que tout l’effort 
de la guerre sera de Ce côté-là. U ne me convien- 
droit pas de rester chez moi , tandis que tonte la 
France sera en armes : je veux offrir mes services 
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au fol; mais, comme mon beau-père , qui a or- 
dre départir pour sou gouveriiemenl, ue peut me 
présenter, j’attends ce service de votre amitié. 

Un homme comme vous, répondit le comte 
de Ginaple, se présente tout seul; je ferai cepen- 
dant ce qui conviendra; mais, si vous voulez que 
nous allions ensemble à la cour, nous n’avons pas 
im moment à perdre. La compagnie de gens d’ar- 
mes que j’ai l’honneur de commander, est ac- 
tuellement en Picardie. Jugez quelle scroit ma 
douleur, si , pendant mon absence , il y avoitqiiel- 
qu’action. Je ne vous demande , lui dit M. de 
Granson, que deux jours. J’irai, répliqua le com- 
te de Canaple , vous attendre à Dijon , où j’ai quel- 
qu’affalre à régler. 

Le comte de Canaple, qui cralgnolt , après ce 
qui venoit de se passer, la vue de madame de 
Granson , trouvoitune espece de consolation dans 
lanécessitéoù ilétoitde partir. Mais il pensa bien 
dificremment, lorsqu’en arrivant au château, il 
apprit que , sous le prétexte d’une indisposition, 
elle s’étoit mise au lit , et qu’elle avoit ordonné 
que personne n’entrât dans sa ciiambre. Cet or- 
dre , dont U ne vit que trop qu’il étoit l’objet, le 
pénétra de douleur. Si j’avois pu la voir, disoit- 
il , ma tristesse lui auroit dit ce que je ne puis lui 
dire. Peut-être m’accuse-t-ellc de hardiesse ; elle 


n J ’ ?ed by Google 


DE CALAIS. 


131 


auroit du moins pu lire dans mes yeux, el dans 
toute ma contenance, combien j’en suis éloigné'. 
L’absence ne me paroissoit supportable qu’au- 
tant qu’elle etoit ime marque de mon respect ; 
ce n’est qu’à ce prix que je puis m’y résoudre. Il 
faut du moins que madame de Granson sache que 
je la fuis pour m’imposer les lois qu’elle m’im- 
poseroit, si elle daignoitm’en donner. 

Il ne pouvoit se résoudre à s’éloigner; il espé- 
roit que M. de Granson entreroit dans la cham- 
bre de sa femme , et qu’il pourroit le suivre ; mais 
madame de Granson , qui craignoit ce que le com- 
te d<^Canaple espéroif, fit prier son mari de la 
laisser reposer. 

Il fallut enfin, après avoir fait tout ce qui lui 
fut possible, partir sans la voir. La compagnie de 
gens d’armes de M. de Chàlons étoit aussi en Pi- 
cardie. Le comte de Canaple résolu t de passer chez 
son ami pom* l’instruire de ce qu’il vcnoit d ap- 
prendre. M. de Chàlons n’étoit pas chez lui : il 
arriva tard, .et retint le comte de Canaple si long- 
temps , qu’il ne put partir que le lendemain. 

Il avoit marché une partie delà journée, quand, 
en montant une colline , un de ses gens lui fit a- 
percevoir mi chariot des livrée# de M. de Gran- 
son , que les chevaux entraînoient avec beaucoup 
de violence dans la pente de la coUinc. 11 rccon- 
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nul })ieiitût une voix dont il entendit les cris. C’é- 
toit celle de madame de Granson. U vola à la tête 
des chevaux } après les avoir arrêtes , il s’appro- 
cha du chariot. Madame de Granson y e'ioit é- 
vanouie; il la prit entre ses bras, et la porta sur 
un petit tertre de gazon. Tous ceux de l’equipa- 
ge , occupes à racconunoder le chariot ou à aller 
chercher du secours dans une maison voisine , le 
laissèrent auprès d’elle. Il y etoit seul; elle c'toit 
entre ses bras. Quel moment , s’il avoit pu en 
goûter la doucetirl Mais il ne devoit qu’à la for- 
tune seule l’avantage dont il jouissoit. Madame 
de Granson n’y auroit pas donne’ son aveix 
Elle reprit connoissance dans le temps que 
ceux qui eloient alle's chercher du secours reve- 
r.oient j et , sans avoir tourne' les yeux sur le com- 
te de Canaple , elle demanda de l’eau j il s’em- 
pressa pour lui en présenter ; elle le reconnut 
alors , et son premier mouvement fut de le refu- 
ser. La tristesse qu’elle vit dans ses yeux , ne lui 
en laissa pas la force ; elle prit ce qu’il lui prc- 
sentoit. Cette faveur , qui n’en étoit une que par 
le premier refus , répandit dans l’âme du comte 
de Canaple une joie qu’il n’avoit jamais éprou- 
vée. Madame de Granson se reprochoil ce qu’elle 
venoit de faire. Embarrassée de ce qu’elle devoit 
dire , elle gardoit le silence , quand M. de Gran- 
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son vint encore augmenter son embarras. ElUe 
lui laissa le soin de remercier M. de Canaple du 
secours qu’elle en venoit de recevoir; et, sans 
lever les yeux, sans prononcer une parole, elle 
remonta dafis son chariot. > 

M. de Canaple,) qui n’étoit plus soutenu par 
le plaisir de voir madame de Granson , s’aperçut 
qu’il avoit e'te' blessé en arrêtant les chevaux. 
Comme U avoit peine à monter à cheval, M. de 
Granson lui proposa d’aller se mettre dans le- 
chariot de sa femme. Mais , quelque plaisir qu’il 
eût trouve' à être plusieurs heures avec elle , la 
crainte de lui de'plaire et de l’embarrasser, lui 
donna le courage de reiuser une chose qu’il au- 
roit voulu accepter anxde'pens de sa vie. 

Madame de Granson fut pendant toute la route 
dans une confusion de pense'es et de sentiraeiis, 
qu’elle n’osoit exambier. Elle eût voulu , s’il lui 
eût été’ possil)le , ne se souvenir, ni des offenses , 
ni des services du comte de Canaple. L’accident 
qui lui étoit arrivé , en lui fournissant^e prétexte 
de garder le lit , la dispensa de le voir. 

Les témoignages que M. de Canaple rendit de 
M. de Granson , en le présentant au roi , lui at- 
tirèrent de la part de ce prince des distinctions 
flatteuses. Dès-que M. de Canaple ne se crut plus 
nécessaire au service de son ami, U alla en Ficar- 
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die rejoln<|re sa troupe. M . de Châlons , anime' 
d’un dc'slr qui n’etoil pas moins fort que celui de 
la gloire, l’avoit devance. Ils s’cloienl donne ren- 
dez-vous à Boulogne. M. de Canaple fut c'ionne' 
de ne l’y pas trouver , et d’apprendre qu’il ne s’y 
e'ioil arrête' qu’un moment, et qu‘’on ignoroit où 
il e'toit. Inquiet pour son ami d’une absence qui , 
même dans la circonstance présente, pouvoit 
faire tort à sa fortune , il alloit envoyer à Calais 
où on lui avoit dit qu’il pourroit en apprendre 
des nouvelles , lorsqu’un homme attache’ à M. de 
Châlons vint le prier de l’aUer joindre dans un 
lieu qu’il lui indiqua. 

Le comte dé Canaple fut surpris de trouver 
M. de Châlons dans son lit ^ et d’apprendre qu’il 
etoit blesse'. Il alloit lui en demander la cause ; 
M. de Châlons prévint ses questions. J’ai besoin 
de votre secours, lui dit-Hjdans l’occasion la 
plus pressante de-nia vie. Ne croyez cependant 
pas , mon cher Canaple , que ce soit à ce besoin 
que vous , deviez ma confiance. Je vous aurois 
dit en Bourgogne ce que je vais vous dire , si 
votre sévérité sur tout ce qui est galanterie et 
amour ne m’avoit retenu. Vou» avez en tort, dit 
M. de Canaple , de craindre ce que vous appe-^ 
lez ma sévérité : je ne condamne l’amour que 
parce que les hommes y mettent si peu d’impor- 
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Unce qu’il finit toujours par de mauvais procé- 
dés avec les femmes. 'Vous allez juger, reprit 
M. de Chàlons, si je mérite des reproches de cette 
espèce. 

Mon père m’envoya, il y a environ deux ans, 
en Picardie, recueillir la succession de ma mère. 
Je fus dans une terre considérable, située à quel- 
que distance de Calais , qui lui appartenoit. Les 
affaires ne remplissoient pas tout mon temps. Je 
cherchai des amusemens conformes à mou âge 
et à mon humeur. Un gentilhomme de mes voi- 
sins me mena chez M. le comte de Mailly, qui 
passoit l’automne dans une terre peu éloignée de 
la mienne. 11 fit de son mieux pour me bien re- 
cevoir J mais la beauté de mademoiselle de Mailly, 
sa fille , qui étoit avec lui, aurok pu lui en épar- 
gnçr le soin. Je n’ai point vu de traits plus régu- 
liers; et, ce qui se trouve rarement ensemble, 
plus de gràœ.et d’agrément. Son esprit répond à 
sa figure , et je erus ^ beauté de son âme supé- 
rieure à l’un et à l’autre. Je l’aimai aussitôt que 
je la vis; je ne fus pas long-temps sans le lui dire. 
Mais , quoiqu’elle m’ait flatté souvent depuis , que 
son cœur s’étoit déclaré d’abord pour moi, je 
n’eus le plaisir de l’entendre dire, que lorsque 
mon amour fut approuvé par M._de Mailly. 

Le consentement de mon père manquoit seul 



à mon bonheur ; je me disposai à aller le lui de- 
mander; et, bien sûr de l’oblenlr, je partis sans 
affecter une tristesse que je ne sentois pas. C’e'tolt 
presque ne point quitter mademoiselle de Mail- 
ly , que d’aller travailler à ne m’en plus séparer. 
Je lui disois naturellement tout ce que je pen- 
sols. Je n’en suis point e'tonne'e , me repondlt- 
elle; les occupations que vous allez avoir, dont 
je suis l’objet , vous tiendront lieu de moi ; ma si- 
tuation est bien differente , je vais être sans vous , 
et je ne ferai rien pour vous. 

Mon père reçut la proposition du mariage , 
comme je l’avols espe're' : il se disposoit même à 
partir aveemoi ; mais tous nos projets furent ren- 
verses par une lettre qu’il reçut du roi ; ce prin- 
ce lui mandoit cpi’il allolt remettre les Flamands 
dans leur devoir; qu’il avoil besoin d’être secon- 
de' par ses bons serviteurs ; qu’il lui ordonnoit de 
le venir joindre avec moi; que, le destinant à des 
emplois plus imporlaus, il me donneroit à com- 
mander la compagnie de gens' d’armes que mon 
père commandoit alors. 

Les mouvemens de l’arme'e , qui s’assembloit 
de tous côte's, ne nous permettoient pas de dif- 
férer notre départ, et, malgré la douleur que j’en . 
ressentois , je ne pouvois me dissimuler ce qu’exi- 
geoieiu de moi l’honneur et le devoir. J’écrivis 
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à M. le comte de Mailly la uccessite où j’e'lols 
de différer mou mariage jusqu’à mon retour dq 
Flandi’es, et la peine que me causoit ce retarde- 
ment. Que ne dis-je point àsa fille! Cette absen- 
ce , bien differente de la première , ne m’offroit 
aucun de'dommagement, et me laissoit en proie 
à toute ma douleur ; il n’y en a jamais eu de plus 
sensible , et, si la crainte de me rendre indigne de 
ce que j’aimois ne m’avoit soutenu , je n’aurois 
pas eu la force de m’éloigner. Les réponses que 
je reçus de Calais, augmentèrent encore mon a- 
mour. 

La bataille de Cassel , où vous acquîtes tant de 
gloire , me coûta mon père. Je sentis vivement 
cette perte , et j’allai chercher , auprès de made- 
moiselle de Mailly , la seule consolation c[ue je 
pouvois avoir. Uy avoitquelque tempsquejen’a- 
vois eu de ses nouvelles. J’en attribuois la cause 
à la difficulté de me faire tenir ses lettres, et je 
n’avols sur cela que cette espèce d’inquiétude si 
naturelle à ceux qui aiment. Je volai à Calais , où 
j’appris qu’elle étolt avec M. de Mailly. Je la tron- 
vaiseule chez elle , et, au lieu de la joie que j’at- 
tendois , elle me reçut avec des larmes. 

Je ne puis vous dire à quel point j’en fus trou- 
blé. Vous pleurez , m’éciiai-je ! Grand Dieu ! que 
m’annoncent ces larmes? Elles vous annoncent , 
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me re'pondit-elle en pleurant toujours , que no- 
tre fortune estchange'e, et que mon cœur ne l’est 
point. Ah ! repris-je avec transport, M. de Mailly 
veut manquer aux engagcmens qu’il a pris avec 
moi? Mon père, reprit-elle, est plus à plaindre 
qu’il n’est coupable : écoutez, et promettez que 
vous ne le haïrez pas. 

Quelque temps après votre départ , il vit dans 
une maison madame du Boulai. Quoiqu’elle ne 
soit plus dans la première jeunesse , elle en a con- 
servé la fraîcheur et les agrémens. La tnamère 
adroite dont elle a vécu avec un mari d’un âge 
très-différent du sien, et d’une humeur difficile, 
lui a attiré l’estime de ceux qui ne jugent que par 
les apparences. Elle joint à tous ces avantages l’e»- 
prit le plus séduisant. Maîtresse de ses goûts et 
de ses sentimens, elle n’a que cem qui lui sont 
utiles. 

• Mou père, dont l’âme est susceptible de pas- 
sion, prit de l’amour pour elle, et lui proposa de 
l’épouser. J’ai un fils qui m’aime , lui répondit- 
' elle', et qui, par sa naissance et par ses qualités 
personnelles , est digne de mademoiselle de Mail- 
ly ; si vous m’aimez autant que vous le dites, il 
faut, pour m’autoriser à me donner à vous, que 
nous ne fassions qu’une même famille. 

Mon père étoh amoureux, continua mademoi- 
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selle de Mailly ; saus se souvenir des engageraens 
qu’il avoitpris avec vous , il viut me proposer d’e'- 
pouser M. du Boudai. La douleur que me donna 
celle proposition , rappela toute sa tendresse pour 
moi; il ne me déguisa point la violence de sa pas- 
sion ; il finit par me dire, qu’U ne me conlraiu- 
droit jamais, et qu’il vouloit, si je couseutuis à 
son bonheur, tenir ce sacrifice de mon amitié', 
et nullement de mon obc'issance : voilà où j’en 
suis. Il ne me parle de lien; mais sa douleur, 
dont je ne m’aperçois que trop , m’en dit plus 
qu’il ne m’en dirolt lui -même. Il faut que l’uu 
de nous deux sacrifie son bonheur aubouheur de 
l’autre. Est- ce mon père qui doit faire ce sacri- 
fice? et dois-je l’exiger? 

. Je ne re'pondis à mademoiselle de Mailly que 
par les marques de mon désespoir. Je crus n’en 
être plus aimé. Je vais, me dit-elle, vous faire 
sentir toute votre injustice, et vous donner une 
nouvelle preuve de l’estime que j’ai jiour vous. 
Vous coimoissez ma situation; vous m’aimez; 
vous savez que je vous aime : décidez de votre 
sort et du mien ; mais prenez vingt-quatre heures 
pour vous y déterminer. . 

Elle me quitta à ces paroles., et me laissa dans 
l’état que vous pouvez juger. Plus j’airauis, plus 
je craignis de l’engager dans des démarches qui 
IV. 9 
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pouvoienl intéresser sa gloire et son repos. Je 
connoissois combien son père lui etolt cher; je 
savols que le malheur de ce père devlendrolt le 
sien. Après avoir passe les vingt-quatre heures 
qu’elle m’avoit données, je Ja revis sans avoir 
le courage de me rendre ni heureux , ni miséra- 
ble ; et nous nous quittâmes sans avoir pns au- 
cune re'solution. 

A quelques jours de là , elle me rendit compte 
d’une conversation qu’elle avoit eue avec son 
père. Il renonçoit à l’autorité que la natme lui 
avoit donnée , et la reudoit par la plus forte j il 
n’employoit auprès de sa tille que les prières : 
Vous êtes plus sage que mol , lui disoit-il j essayez 
de triompher de vos sentlmens ; obtenez de vous 
d’être un temps sans voir M. de Ch.îlons ; si après 
cela vous pensez de même, je vous promets, et 
je me promets à mot-memé, que, quoi quil 
m’en puisse coûter, je vous laisserai libre. Je ne 
puis, me dit mademoiselle de Mailly , refuser à 
mon père ce qu’il veut bien me demander, et ce 
qn’ll pourroit m’ordonner. Comme je sms de 
bonne foi, je vous avouerai encore que je ferai 
mes efforts pour lui obéir; je sens qu’ils seront 
inutiles : vous êtes bien puissant dans mon cœur, 
puisque vous l’emportez sur mon père. Ah ! m é- 
crial-je, vous ne m’aimez plus, puisque vous for- 
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mez le dessein de ne me plus aimer. Mademoiselle 
deMaillyne re'pondit à mes reproches que par la 
douleur dont je voyois bien qu’elle éiolt pcuetree. 
N ous restâmes encore long-temps ensemble } nous 
ne pouvions nous quitter. Elle m’ordonna enfin 
de partir , et de lui laisser le soin de notre fortu- 
ne : J’espère, me dit- elle, que je trouverai le 
moyen de satisfaire tous les sentimens de mou ‘ 
cœur. 

• ■ Il fallut obéir r je vins en Bourgogne , où j’ap- 
pris , au bout de quelques mois , que madame du 
Boulâî avoit e'pouse' M. de MaiHy. Jene^pouvols 
revenir de ma surprise, de ce que mademoiselle 
de Mailly ne m’avoit point instruit de ce maria- 
ge : cette conduite , toute impe'ne'trable qu’elle e- 
toit pour mol, me donnoit de l’inquie'tude et de 
la douleur, et ne me donnoit aucun soupçon. 

Je lui avois promis de ne faire auciuie démar- 
che que de fconcert avec elle; mais^ comme je ne 
recevoîs nulle nouvelle, je me déterminai à aller 
à Calais incognito. Quelqu’empressement queV 
j’eusse d’exe'cnter ce projet, il fallut obéir à un 
ordre que le roi me donna d’aller à Gand,^ con- 
férer avec le comte de Flandre: Dès que les affai- 
res sür lesquelles 'j’avols à traiter furent termi- 
nées, jepris la route de Calais. Je me logeai dans 
un endroit écarté, et j’envoyai aux nouveiles tm 


Digrtized by GoogU: 


i 52 iiE SIÈGE 

bomme adroit et intelligent , dont je connoissois 

la fidélité'. 

Après quelques jours , il me rapporta que M. du 
Boulai e'toit très- amoureux de mademoiselle de 
Mailly; qu’il eu e'toit jaloux^ que les assiduite's 
de milord d’ Aron del, qui avoit paru très-attache' 
à mademoiselle de Mailly pendant le séjour qu’il 
, avoit fait à Calais , lui avoient dohne , et beau- 
coup d’inquie'tude, et beaucoup de jalousie ; que 
M. de Mailly e’toit parti pour la campagne avec 
toute sa famille. 

Je savols que -milord d’Arondel est un des 
hommes du monde les plus aimables; il etoit a- 
raoureux de ma maîtresse , et cette maîtresse pa- 
roissoit me ne'gliger depuis long-temps. Eu fal- 
loit-il davantage pour faire naître ma jalousie? 
Maigre' ce qu’on venoit de me dire que made- 
moiselle de Mailly n’e'toit pas à Calais , mou in- 
quic'tude me conduisit dans la rue où elle lo- 
geoit. U e'toit nuit, ü re'gnoit un profoud silence 
.dans la maison; j’aperçus cependant de la lumiè- 
re dans l’appartement de mademoiselle de Mail- 
ly; je Crus qu’elle n’e’toil point partie, qu’elle é- 
toit peut-être seule,, et qu’à l’aide de quelque 
domestique , il n’e'loit pas impossible que je ne 
pusse m’introduire chez elle. Le plaisir que j’au- 
rois de la revoir, après une si longue absence, 
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m’occupoit si entièrcmenl , qu’il falsoit disparoî- 
tre la jalousie que je venois de concevoir , quand 
cette porte, sur laquelle j’avois constamment les 
yeux attaches, s’ouvrit; j’en vis sortir une fem- 
me, que, maigre Fobscurlte, je reconnus pour ê* 
tre k mademoiselle de Mailly. 

'•'Je m’avançai vers elle; il me sembla qu’elle 
me reconnoissoit; mais, loin de m’attendre, elle 
•’e'loigna avec beaucoup de vitesse. L’envie de 
m’éclaircir d’un procédé qui m’étonnoit, et de 
savoir ce qui l’obligeoit de iîortir S une heure si 
iddue , m’engagea à la suivre. Apres avoir tra- 
versé pltÉsieurs rues’, elle entra dans une maison , 
én ’réssortit un instantTiprès avec une autre fem- 
me , et revint chez M. de Mailly. Je la'siri vois tou- • 
jours, et de si près, que celui qui leur ouvrit la 
porte*,' crut apparemment que j’étois avec elles, 
et me laissa entrer.’ ' 

' Elles furent tout de suite à l’appartement de 
mademoiselle de Mailly ; elles étoîent si occu- 
pées , et alloienl si vite qu’elles ne prirent pas 
garde à mol ; J’aurois pu meme entrer dans la 
chambre ; mais , quoiqu’elle fût fermée , il m’etoit 
aisé de comprendre qu’il s’y passoil quelque cho- 
se d’extraordinaire. Je revois à ce que ce pou- 
v’oit être , quand des cris que j’enlendois de temps 
en temps; qui furent suivis peu de momeps a- 
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près de ceux d’un enfant , m’e'clalrcireut cel e'- 
trange mystère. Je ne puis vous dire ce qui me 
passoit alors dans l’esprit j un e'tat si violent ne 
permet que des senlimens confus. Le battement 
de mon cœur, l’excès de mon trouble et de mon 
saisissement e'toient ce que je sentois le mieux. 

La femme que j’avois vue entrer avec celle de 
mademoiselle de Mailly, sortit. Je la sui\is sans 
avoir de pense’e ni de dessein détermine' j eljç 
portoit avec elle l’enfant qui venoit de naître. 
Ceux qui font la ronde dans les places de guerre 
passoient alors j je ne sais si ,clle eut peur d’en ê- 
Ire reconnue , ou, si elle exeçutoit ses ordres ; 
jnais elle ue.,^s cjnt.pa^ plutôt aperçus,, qu’elle 
juit l’enfaut à nnç porte, et gagua une rue Uc- 

flournpq. ^ , ' | 

^ , Ce n’e'loit pas de moi que cette petite créature 
de^ oit attendre du secours ; je lui en donnai ce- 
pendant, par un sentiment de pille, où il enlroit 
une espèçe d’attendrissement pour la mère. 11 me 
parut aussi que c’etoit me \cpger d’elle que d’a- 
voir son enl'ant eu ma puissance. Je le remis à la 
femme chez qui je logeois, sans avoir eu la foreç 
de le regarder, et je fus me renfermer dans ma 
chambre, abîme' dans mes pense'es : plus je ré-, 
vois à celte aventure, moins je la comprenois. 
Mon cœur e'iolt si accoutume à ajmer et à esii- 
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mer mademoiselle de MalUy, il m’en coûtoii tant 
de la trouver coupable , que j’en de’nientois mes 
oreilles et mes yeux. Elle n’avoit pu me trahir , 
elle n’avoit pu se manquer à elle-même. Je cou- 
cluois qu’il y avoit quelque chçse à tout cela que 
je n’entendois point. 

Je formois la résolution de m’en éclaircir , lors- 
que la femme à qui je venois de remettre cette pe- 
tite créature , persuade'e que j’en e’tois le pere , 
vint me l’apporter pour me faire ,*disoit- elle,, 
admirer son extrême beauté. Quoique j’en dé- 
tournasse la vue avec horreur , je ne sais com- 
ment j’aperçus qu’il éloil couvert d’une hongrc- 
line faite d’one e'toffe étrangère que j’avois don- 
née à mademoiselle de Mailly. Quelle vue , mon 
cher Conaple ! et que ne produisit -elle point en 
moil II sembloit que je ne me connoissois trahi 
que depuis ce njomeut} tout ce que je venois de 
penser s’évanouit. Je rejetai avec indignation des 
doutes qui avoient suspendu en quelque sorte nia 
douleur J elle devint alors extrême, et mon rcs- 
seutiiuent lui fut proportionné ; peut-être lui au- 
roi^je tout permis , si un événement singulier , 
qui me força de sortir de Calais des le lende- 
main , n’avoit donné à ma raison le temps de re- 
prendre quelqu’empire. 

Je ne puis vous dépeindre l’çlat ou j( etois , je 
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m’atteiidrissois sur moi- même j mon cœur sen- - 
toit cju’il avoil besoin d’aimer. Je me trouvois 
plus malheureux de renoncer à un état si doux , 
que je ne l’c'tois d’avoir ete' trahi. Enfin, bien 
moins irrite' qu’afllige', toutes mes pensees al- 
loienl à justifier mademoiselle de Mailly. Je no 
pont ois avoir de paix avec moi-méme , que lors- 
que j’c'lois parvenu à former des doutes. Je lui 
e'crivois, et je lui faisois des reproches j ilsétoient j 

accompagnes d’un respect que je seutois toujours ' 

pour elle , et dont un honnête homme ne doit 
jamais sc dispej)ser pour une femme qu’il a ai- i 

me'e. Ma lettre fut rendue fidèlement; mais, au 
lieu de la re'pouse que j’attendois, on me la ren- 
voya sans avoir daigne l’ouvrir. 

Le (lêi)it, que m’inspira cette marque de mé- 
pris , me fit prendre la re'soliition de triomphev ' 
de mon amour, que je n’avois point prise jusque- 
là , ou que du moins j’avois prise foiblement. Pour 
mieux y re'usslr, je me remis dans le monde que 
j’avois presque quitte; je vis des femmes; je votl- j 

lois qu’elles me parussent belles; je leur cher- 
chois des grâces ; et, maigre' moi , mon esj)rit et 
mon cœur faisoient des com|)araisons qui me 
rejetoient dans mes premières chaînes. .. 

Nous sommes partis , vous et moi , pour venir 
joindre notre troupe. Dès que j’ai été' à porte'e 
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(le nîadetnoiselle de Mailly, le désir de la voir et 
de m’ëclaircir s’est rëvellle’ dans mon cœur. J’ai 
dans la tête qu’elle est mariée , et que quelque 
raison que je ne sais pas , l’oblige à cacher son 
mariage. L’enfant que j’ai en ma puissance , et 
que j’ai vu exposer, ne s’accorde pas trop bien 
avec cette ide'e: mais mon cœftr a besoin d’esti- 
mer ce qu’il ne peut s’erapêéber d’aimer. 

J’ai c’tc trois nuits de suite à'Calais; j’ai passe' 
les deux premières à me promener autour de la 
maison de M. de Mailly j: je fus atta<|ue' la troi- 
sième par trois hommes qui vinrent sur moi l’e'- 
pëe i la main; je tirai promptement la mienne, 
et, pour n’être pas pris derrière, je m’adossai 
contf’une muraille. L*un de mes trois adversaires 
fut bientôt hors de’ combat : je n’avois fait jus- 
c|ue^là , que juc défendre ; je songeai alors à atta- 
tjuer,.ct je fus si heureux <jue mon dernier enne- , 
mi’, 'ajtrès avoir reçu plusieurs blessures, tondia 
T)àignc' 'dans son sang. J’en perdois beaucoup 
moi-même ;'et, me sentant aifoiblir, je me hâtai 
de gagner le lieu où un homme (jue j’avois avec 
moi m’attendoit. Il e'tanclu mon sang le mieux 
'qu’il lui fut possible. Mes blessures ne se sont 
point trouve'es dangereuses; et, si mon esprit me 
laissoit (pielquè repos, j’en serols bientôt quitte; 
mais, bien éloigne' de ce repos , la lettre (pie je 
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reçus hier et que voici , me jette dans un nouveau 
trouble et dans une nouvelle affliction. 

Cette lettre, que M. de Canaple prit des mains 
de son ami , e'toit telle : 

« Ne perdez point de temps pour vous eloi- 
» gnerd’un lieu où l’on conspire votre perte. Je 
» devrois peut-être me rânger du côté de vos 
» ennemis; mais, malgré votre trahison, je me 
» souviens encore que je vous ai aimé, et je sens 
» que mon indiflerence pour vous sera plus asr 
)) surée , lorsque je n’aurai rien à craindre pour 
)) , .votre vie. » 

Moi I des trahisons ! s’écrifi M. de Châions, 
lorsque M. de Canaple eut achevé de Hre ; et c’e^t 
mademoiselle de Mailly qui m’en accuse ! elle 
veut que je sois coupable ! elle veutque je ne l’fie 
pas bien aimée ! Comprenez-vous , ajouta-t>ii, la 
sorte de douleur que j’éprouve? Non, vous ne ^ 
comprenez pas ^ il faut aimer pour savoir que ^ 
plus grande peine de l’amour est celle de ne 
pouvoir persuader que l’on aime. Hélas! on ne 
m’a peut-être manqué que par vengeance! grand 
Dieu! que je serois heureux! tout seroit pardon- 
né, toutseroit oublié , si je pouvois penser que j’ai 
toujours été aimé ! Je ne puis vivre dans la situa- 
tion où je suis. Il faut, mon cher Canaple, que 
vous alliez à Calais, que vous parliez à mademoi- 
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selle de Mailly ; votre nom vous donnera facile- 
ment l’entre'e de la maisop de son père ; mais ne 
lui dites rien qui puisse l’olfenser : je mourrois 
de douleur si je l’exposois à rougir devant vous j 
je veux seulement qu’elle sache à quel point je 
l’aime encore. 

Le comte de Canaple^ tjuc^sa propre expé- 
rience rendoil encore plus sensible à la douleur 
de son ami, partit pour Calais, apres avoir pris 
quelqu’iustruction pins particiüière. 


•S ' , 

1 

PIN DE LA PRÊMifîBE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE. 

Moksieur deCanaple , en arrivant à Calais, 
apprit que M. du Boulai eloit celui contre qui 
M. de Ciiâlous s’c'toit battu ; qu’il ctoit mort de 
ses blessures ; que madame de M^Uy ne respiroit 
que la vengeance. Ce temps étoit peu propre pour 
aller chez M. de Mailly ^ mats un homme du mé- 
rité et du rang dn comte de Canaple etoit au- 
dessus des règles ordinaires. Madame de Mailly, 
occupée de sa douleur, laissa à mademoiselle de 
Mailly le soin de faire les honneurs de sa mai- 
son; quoiqu’-elle s’en acquittât avec beaucoup de 
politesse , elle ne pouvoit cependant cacher son 
extrême mélancolie. 

Si la mort de M. du Boulai , lui dit le comte 
.de Canaple après quelques autres discours , cau- 
se la tristesse où je vous vois , je connoû un mal- 
heureux mille fois plus malheureux encore qu’il 
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ne croit l’êli’c. Pardonnez-niol , mademoiselle , 
poursuivit- il, s’apercevant de la surprise et du 
trouljle de mademoiselle de Mailly, d’être si bien 
instruit; et pardon nez à mon ami de m’avoir con- 
fie' ses peines, et de m’avoir chargé d’un éclair- 
cissement, que, dans l’état où il est, il ne peut 
vous demander lui-même. 

Quoi ! répondit-elle d’une voix basse et trem- 
blante , il est donc blessé ? Oui , mademoiselle , 
réiîOndilM. de Canaple, èt, malgré tout ce qu’il 
sOulTrô , il seroil heureux s’il voyoit ce que je vois. 
Ah ! dit - elle avec une inquiétude qu’elle ne put 
dissimuler, il est blessé dangereusement? 

Sa vie, répondit le comte de Canaple , dépend 
dé ce que vous m’ordonnerez de lui di're. Made- 
moiselle de Mailly fut quelque temps dans une 
rêvenc profonde J et, sans lever les yeux qu’elle 
avoit toujours ternis baissés : Il vmis a dit mes foi* 
blesses , lui dit-elle ? Mais vous a-t-il confié que 
d^ns le temps que je résistois à la volonté d’un 
père' pour mê conserver à lui , il violoit, pour me 
trahir, toutes les lois? Vous a-t-il dit qu’il a en- 
levé mademoiselle de Liancourt , qu’il s’ëst battu 
avec son ffère? Que veut- il encore? pourquoi 
alTecter de passer des nuits sous mes fenêtres ^ 
pourqudî chercher à troubler un repos que j’ai 
tadtde peine à retrouver? pourquoi attaquer M. du 
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Boulai? pourquoi le tuer? pourquoi se Faire des 
enoeniis irréconciliables de tout ce qui me doit 
être le plus cher ? et pourquoi enfin , suis-^e as*- 
sez misérable pour craindre, à l’egal de la mort, 
qu’il ne soit puni de ses crimes? Oui, continua- 
t-elle, je frémis des liaisons que madame de Mail- 
ly prend avec M. de Liancourt, pour perdre-ce 
malheureux. Qu’il s’éloigne ! qu’il se mette à coû- 
verl de la haine de ses ennemis! Qu’il vive , et que 
je ne le voye jamais 1 

Cette dernière condition , répliqua le xomU 
de Cahaple, le met hors d’état de vousobéir.D,ou- 
nez-moi le temps, mademoiselle , de lui parlér^ 
je suis sûr qu’il ne saui’oit être coupable. Hélas ! 
que pourra -t-il vous dire, répartit -elle? N’im- 
porte , parlez-lui ; aussi bien je vous ai trop mon* 
iré-ma foiblesse , pour vous dissimuler l’inquié- 
tude et la crainte que son état me donne. , 

M. de Châh)ns attendoit son ami avec uae e»- 
trême impatience. Qu’allez-*ous m’apprendre , 
lui diUil d’une voix entrecoupée , aussitôt qa^iï 
le'vit approcher de son lit? Que , si le% soupçons 
que vous avez de la lidçlité de mademoiselle de 
Mailly, répliqua M. de Canaple , n’ont pu étein- 
dre votre amour , elle vous aime encore, quoi- 
que vous soyez aussi coupable à ses yeuityqu’®^ 
le l’est aux vôtres. Qu’est- ce quq^.ÿotre çomltat 
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contre M. de Ijancourt, et l’enlèvement de sa 
sœur, dont vous êtes accuse', et dont je n’ai pu 
TOUS justifier? Ce que j’ai fait pour mademoiselle 
de Liancourt, reprit M. de Châlons, n’inte'resse 
ni mon amour, ni ma fidelité. Je vous e'claircirai 
pleinement cette aventure ; mais , mon cher Ca- 
naple , dites-moi plus en detail tout ce qu’on vous 
a dit J les moindres circonstances, le son de la 
voix , les gestes , tout est important. 

Quoique M. de Canaple lui rendît le compte 
le plus exact de la conversation qu’il venoit d’a- 
voir, il ne se lassoit polut de lui faire de nouvel- 
les questions j il lui faisoit répéter mille fois ce 
qu’il venoit de lui entendre dire. Après toutes 
ces répétlilous, il croyoitencoren’avolr pas bien 
entendu. Voüs avouerai-je ma peine , lui ’disolt- 
il? je ne puis me pardonner les soupçons que je 
vous al laissé voir j ils amont lait impression sur 
vousij vous eu estimerez moins mademoiselle de 
Mailly; croyez^ je vous en prie , qu’elle n’est 
.! point coupable : pom mol , je n’al presque plus 
besoin dç le penser j je ne sais même si je ne seu- 
tlrols point un certain plaisir d’avoir à lui par- 
donner. •' * 

Ce sentiment qu’il eût été si nécessaire au comte 
de Canaple de trouver dans madame de Gran- 
son , le fit soupirer. Voüs ave.z raison , lui dit-il. 


Digitized by Googfe 


DECALAIS.' l45 

on pardonne tout quand on aime. Oui , répliqua 
M. de Châlons; mais si j’aime assez pour tout 
pardonner, j’ai toujours trop parfaitement aime 
pour avoir besoin d’indulgénce. Vous vous sou- 
venez qu’en vous contant les aventures de cet- 
te malheureuse nuit, je vous dis qu’un événement 
singulier m’avoit obligé de sortir de Calais ; le 
voici ; 

M. de Clisson logeoit dans la maison on j’étois ; 
comme il n’étoit jamais venu à la cour de Fran- 
ce, et qu’il n’étoit pas à celle de Flandre lor^ 
que j’y avois été, je n’avois pas craint d’en être 
connu. Nous nous étions parlé plusieurs fois, et 
nous avion» conçu de l’estime l’un pour l’autre. 
Je viens, me dit-il en entrant dans ma chambre^ 
et m m’abordant avec cette liberté qui règne par- 
mi ceux qui font profession des armes , vous prier 
de me servir de second dans un combat que je 
dois faire ce matin. L’hotineiu* nb me pcndtttoif 
pas' de refuser, etla disposittonoù j’étois m’y lai- 
soit trouver du plaisir. Je haïssois tous les hoid*f' 
mes; il ne m’knportoit sur qui j’exercerois ma 
vengeance. 

Je me hâtai de prendre mes armes. Nous al- 
lâmes au lieu de l’assignation ; nous avions été 
devancés par nos adversaires. Lé combat com- 
mença, et, quoique ce fût avec beaucoup de cha^ 
IV. lO 
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leur, il finit presiin’aussitôt : nos deux ennemis 
furent lilessJs et dc'sarnic's : Je vous demande par- 
don, me dit Clisson , de vous avoir engage' à tirer 
' l’e'pee contre un homme avec qui il y avoit si peu 
de gloire à acquérir ; mais , si je n’ai pu fournir un 
assez noble exercice à votre courage, je puis, si 
vous voulez me suivre , donner à voire générosité 
un emploi digne d’elle. J’assurai Clisson qu’il 
pouvoit compter sur moi. 

Sans perdre un instant, nous nous éloignâmes 
du lieu du combat ; nous traversâmes la ville , et 
nous allâmes descendre dans une maison qui étuit 
à l’autre bout du faul)ourg. Deux femmes masr- 
quées nous y altendoient. Cl^son en prit une, 
qu’il mit devant lui sur sou cheval, et me pria de 
me charger de l’autre. Dans la disposition où fé- 
lols, j’avoue que, si j’eusse cru qu’il eût été ques- 
tion d’enlever une femme , je ne me serols pas 
prêté avec tant de facilité à ce qu’on exigeoit de 
mol J mais il n’y avoit plus moyen de reculer.. 
Nous marchâmes avec le plus de vitesse qu’il nous 
fut possible : la lassitude de nos chevaux nous o- 
bligea de nous arrêter, sur la fin dil jour, dans un 
village où , par bonheur, nous eu trouvâmes d’qu- 
tres qui nous meucrent à Ypres. Comme nous n’é- 
tious plus sur les terres de France ,.nos da mes , qui 
avoient grand besoin de çepos , y passèrent la uuit.^ 
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Ce ne fut que là que j’appris quelle e'toit celle 
aventure, où vous voyez que j’avois cependant 
tant de part; les miennes propres m’occupoient 
trop pour laisser place à la curiosité. Clisson m’a j>- 
prilqu’à son retour d’Angleterre , où il avoit passe 
avec la comiesse de Montfort, lui et M. de Mau- 
ny s’e'toient arrêle's à Calais ; qu’ils eloient deve- 
nus amoureux , lui , de mademoiselle d’Auxi , et 
Mauny, de mademoiselle de Liancourt, toutes 
deux sous la puissance de leurs frères , qui avoient 
résolu de faire un double mariage, et, dans celle 
intention , les avoient fait élever ensemble , sous 
la conduite d’une vieille, grand’mère de made- 
moiselle de Liancourt. L’une et Vautre, re'volte'es 
du joug qu’on vouloit leur imposer, s’e'toient af- 
fermies dans la re'solution de n’e'pouser que quel- 
qu’un qu’elles pussent aimer. 

M. de Clisson et M. de Mauny 'leur inspirè- 
rent les senlimens qu’elles vouloient avoir pour 
leurs maris. Il fut re'solu entr’eux qu’elles pren- 
droient leur temps pour sortir de la maison de 
madame de Liancourt ; que leurs amans , après 
avoir reçu leur foi, les emmeneroient en Breta- 
gne. Mauny fut obligé de passer en Angleterre ; 
il avoit de fortes raisons pour ne pas déclarer son 
mariage , et Clisson fut chargé seul de l’exécution 
duprojet. Les dames, aprè;s s’être sauvées la mût, 
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étoieot vennes sc réfugier dans celte maison du 
faubourg, on elles étoient cache'es depuis deux 
jours, lorsque CKsson et moi les allâmes chercher. 

Les deux frères , avertis de leur fuite , ne dou- 
tèrent pas que Clisson n’en fût l’anleur; aucun 
Soupçon ne tomba surM. de Mauny qui élolt ab- 
sent depuis assez long-temps. M. d’Auxi etM.de 
Liancourt appelèrent M. de Clisson en duel, per- 
suadés que celui qu’il choisiroit pour second 
ne pourroil être que le ravisseur de mademoi- 
selle de Liancourt. La crainte qu’on ne décou- 
vrît le lieu où ces dames étoient cachées, obligea 
Clisson , ajjrès le combat, de me prier dte l’aider 
à les en tirer. Je juge que M. de Mauny a frit 
passer sa femme en Angleterre, où peut-être «’a- 
l-îl pas éhcote la liberté de déclarer son mariage. • 

Voilà, continua M. de Chàlous, ce qui me 
donne l’air si coupable : il y va de tout mou bon- 
heur que mademoiselle de Mailly en soit instrui- 
te ; tous les momens qui s’écouleront jusque-là 
sont perdus ponr mon aftiour. 

M. de Canaplc ne tarda pas à satisfaire son a- 
mi^ il vit mademoiselle de Mailly; il lui apprit 
tout ce que M. de'Châlons t eiioit de lui appren- 
dre. Elle écoutoit avidenrent tout ce qui ponvoit 
justifier M. de Châlons-: Hélas ! disoit- elle , s’il 
est innocent, je suis encore plus à plaindre; niais 
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ne songeons présentement qu’à le sauver. Je trem- 
ble qu’il ne soit découvert dans le Ueu où il est j 
il faut prendre des mesures aufrès du roi : Votre 
ami est malheureux ; vous l’aimez ; puis-je ajotuer 
à ces motifs l’intérêt d’une fille que vous ne con- 
noissez que par ses foiblesses ? Ne donnez point 
ce nom , mademoiselle y répondit le comte de Ca- 
naple , à des sentimens que Jeur ^constance rend 

respectables. 

% 

L’inte'rêt de M. de Châlons demandoit que 
M. de Yieime , gouverneur de Calais , fût instruit 
de ce qui s’etoit passe'. M. de Cauaple s’emifu-essa 
de se charger d’un soin qui alloit lui donner des 
liaisons necessaires avec le père de madame de 
Graosou. 11 n’en avoit rien appris depuis son de'- 
partde Bdnrgogne ; il esperoit en savoir des nou- 
velles; il en entendroit parler; d en parleroit lui- 
même : tous ces petits biem deviennent cond- 
dêrables , sur-tout.pour oeunqni a’ osent s’en pro- 
mettre de plus grands. 

M. de Vienne vit avec pkidr le ctpite deCo- 
naple ; il connoissoit aussi M. de CbàloBS ;.la 
probité de l’un et de l’autre ne lui étoit pc^t 
suspecte ; il ajouta une foi entière à ce queM.de 
Canaple lui dit de l’innocence de son ami. 11 se 
chargea d’obtenir du roi les ordres - ne'cessaires 
pouf la sûreté de M. de Châlops. 
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Le comte deCanaplc, toujours occupe' de son 
amour, ne negligeoit rien pour s’insinuer dans 
les bonnes grâces de M. de Vienne'; il lui l'en- 
doit des soins, ^vouloit 'être aime' de ce que 
mftdame de Granson aimoit ; et , quoiqu’il n’en 
dût attendre aucune reconnoissance , qu’elle-pût 
même l’ignorer tou jours cette occupation sa- 
tisfaisoit la tendresse de sen<cœur. 11 lui faHut 
plusieurs jours pour amener M. de Vienne à lui 
parler de ce qu’il de'siroit ; car , quoiqu’il se fût 
bien promis d’en parler lui -même , la timidité 
inséparable du véritable amour 'le retint long- 
temps. "■ ' 

M. de Vienne -, un des plus faraeuxcapitaines 
de son siècle , ne s’entretenoit volontiers que de 
guerre. 11 fallut esst^er le re'cit de bie& de$ com- 
bats, avant d’avoir acquis le droit de faire des 
questions. Enfin , M. de Canaple , enhardi par 
la familiariséqu’il avok acquise , osa demander 
des nouvelles de madame de Granson. Elle est , 
re'pondit M. de Vienne , â la campagne depuis le 
départ de son mari. C’est sans doute à Verman- 
ton , dit M. de Csmaple ? Non, répliqua M. de 
Vienne , elle s’en est de'geûte'e, et ne veut plus 
y aller ; eOe veut même s’en dt^àire. 

M. de Canaple, e'daire' par son amour , sentit 
la cause de ce dégoût, et en fut vivemeut touche; 
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7nais , comme ce lien l’inte'ressoit infinimeDt mê- 
me en l’affligeant , il voulut en être le maître. Un 
de ses gens fut envoyé’ en Bourgogne , avec or- 
dre d’acheter Vermanton , à quelque prix qu’il 
fût. L’acquisition des meubles e'toit sur-tout re- 
commandc'e j toutes les choses qui avoient ap- 
partenuà madame de Granson^ et dont elle aveit 
fait usage , dtoient d’un prix infini pour le comte 
de* Canaplc ; ce lit où il avoitc'tési heureux , n’a- 
voit pas même de privilège. L’amour , quand il 
est extrême , n’admet point de préférence. 

Les cœurs sensibles se devinent les uns les au- 
très. Madame de Granson comprit ce qui obli- 
geoitle comte deCanaple offrir on prix excessif 
deYermaiiton ; elle crut même que ce lieu ne lui. 
e'tdii cher que par la même raison qu’elle avoit 
pour le trouver odieux , et mit ebstaclfe à l’-acqui- 
sidon qu’il vouloit en faire. Le comte de Cana- 
ple regarda ce refus connne une«ôuvelle mar- 
que de haine. * ■ " . . • • ■ 

Ce que M. de Vienne lui contoit dé la retraite 
où sa fiUevivoit depuis l’absence de M. deGrpin- 
son , le confirmoit dans cette opinion. Les mal- 
heureux tournent toujours leurs pensées du côté 
qui peut augmenter leurs peines. D se persuada 
que*madame de Granson aimoit encore plus son 
mari qu’elle ne l’avoltaimé. C’^tmoi^ disoit-U, 
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qui lui ai appris à aimer; sou cceur a e'të iiislruit 
parle mien de toutes les délicatesses de l’amour; 
ma passion lui sert de modèle ; elle fait pour son 
mari ce qu’elle sent bien que je/erois pour elle, 
cl j’ai le malheur singulier que ce que l’amour 
m’a inspire de plus tendre est au profit de mou 
rival. 

Ces rëQcûons désespérantes jetoient le comte 
de Canaple dans une tristesse qui n’échappa pas 
à mademoiselle deMailly. Elle conniA qu’il e'toit 
a moureux; et, sans le lui dire, elle en fut plus ' 
disposée à prendre beaucoup d’amitié pour lui , 
et k lui donner sa confiance. C’étoit aussi pour . 
M. de Canaple un soulagement de parler à quel- ■ 
qn’un dont l’àme étoit sensible , et qui tÿrost- 
voit aussi bien que lui jbs OMlheurs de ramons. . 

Cependant, M. de Châlous périssait de ses - 
blessures; il avoit qmtté le. lit; il.pressoit sou 
ami, toutes* ks fois qu’il, le voyoit, d’obtenir 
de mademoiselle de MaiUy qu’il pût lui parler. 
Ce (l’est que per elle, lui diseit - il,tpie je veux 
démêler cette étrange aventure; je connois s& 
franchise et sa vérité; puisqu’elle m’aime encore, 
il lui en coûtera moins de s’avouer coupable, qu’il 
ne loi en coûtcroit de me^ tromper. 

Que me demandez-vous , dit mademoiselle de . 
Mailly au comte de Canaple , quand il lui fit la. 
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prière dont il ètoit charge' ? Puis-je voir un hom- 
me qui a rempli de deuil la maison de mon pè- 
re? Cet obstacle ) qui n’egt déjà que trop fort,* 
n’est pas le seul qui nous se'pare pour jamais-. Je 
l’ai cru infidèle ; qu’il tâche de le devenir f l’inté- 
rêt de son repos le demande ; et , de la façon dont 
j’ai le cœur fait, ce sera une espèce de consola- 
don pour moi , de penser que du moins il ne sera 
pas malheureux. De quel ordre , répliqua M. de 
Canaple, me chargez -vous? Songez que ce se- 
roit donner la mort à mon ami. 

. .Yousnedoutez pas que je nesoisaussià plain* 
dre, et peut-être plus à plaindre que lui, répli- 
qua mademoiselle de Maüly ; dites , s’il le faut , 
que je ne mérite plus d’être «mée. Seroit-il pos- 
sible i{ue ce fàt une consolation pour lui ? Non , 
je ne le puis penser ; je sais , du moins , que mon 
cœur n’a jamais été {dus cruellement déchiré , 
que lorsque je l’ûi cru coupable. Mais , dit enco- 
re le comte de Canaple , ne m’ëxpliquerez-vous 
point les motifs d’une conduite qu’il importe taïit 
à M. de Châlons de savoir ? 11 n’en seroit pas 
moins malheureux , reprit-elle , et j’aurois dit ce 
que je ne dois point dire. Qu’il lui suffise que la 
fortune seule a causé ses malheurs et les miens ; 
que j’avoût peine à cesser de l’aimer dans im 
temps où je croyois ne pouvoir plus l’estimer. 
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Plût à Dieu , dit - elle , en poussant un profond 
soupir, avoir toujours cru en être aime'e! Si je 
puis encore lui demander quelque chose,' je lui 
demande de s’éloigner d’un lieu où sa pre'sence 
ne fait qu’augmenter mes maux. 

Malgré le respect de M. de Châlons pour rfla- 
dcmoisellc de Mailly , il n’aurolt pu se soumet- 
tre k ses ordres, si son honneur et son devoir ne 
l’avoient obligé d’obéir à ceux qu’il reçut du roi. 
M. de Caiiaple et lui furent mandés à Paris , pour 
délibérer sur la campagne prochaine. 

Madame de Granson y étoit arrivée depuis 
quelques jours , pour secourir son mari , qui avoit 
été dangereusement malade ; il l’aurolt volontiers 
dispensée de tant de soin. Soii cœur n’avdit pu 
demeurer oislfau milieu d’une' cour qùl résjllroit 
la galanterie : les belles femmes la compd- 
soierit , avolent eu part Ibnr à tour à scs homma- 
ges. Madame de Montmorency étoit la dernière 
à qui il s’étoit attaché , et sa passion pour elle du- 
roit encore , lorsqu’il lôniba malade. 

Madame de Granson ne s’aperçut pas d’abord 
de l’indifférence dont on payoit ses soins; ou, si 
elle s’en aperçut , elle l’attribua à l’état où étoit 
M. de Granson ; mais , comme cette indifférence 
augmentolt , elle vit enfin ce qu’elle n’avolt pas 
vu d’abord. Ce fut presqu’ùn soulagement pour 
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elle J il lui serabloit qu’elle en e'toit un peu moins 
coupable à son e'gard. Délivrée de la ne'cessite' 
qu’tUe s’imposoit de l’aimer , elle agissoit avec 
lui d’une manière pliis libre et plus naturelle. 

Elle ne s’e'toit point prc'cautionne'e pour e'viter 
le comte de Canaple , qu’elle croyoit loin de Pa- 
ris. Il la trouva dans la chambre de M. de Gran- 
son , lorsqu’il y vint. La surprise et l’embarras de 
l’un et de l’autre furent extrêmes. Monsieur de 
Granson en avoit aussi sa part; c’e'toitun carac- 
tère foible , toujours tel que les personnes avec 
qui il vivoit , vouloient qu’il fût. La pre'sence du 
comte de Oanaple , dont il connoissoit la vertu , 
lui reprochoit sa conduite ; il craignoit sa sévé- 
rité.; il eût cependant bien voulu continuer la 
sorte de vie qu’il menoit alors. 

Après quelques discours généraux , ces trois 
personnes, qui ne savoiwt que se dire, gardèrent 
le silence. Madame de Granson , avertie qu’elle 
devoit fuir le comte de Canaple , par le peu de 
répugnance qu’elle avoit de le voir, voulut sortir; 
mais M. de Granson l’arrêta. Comme il étoit le 
plus liJjre des trois se mit à faire des questions 
à son ami , sur M. de Vienne. Quelqu’intéressée 
que fût madame de Granson à cette conversa- 
tion , la crainte d’adresser la parole à M.de Cana- 
ple, l’erapêchoit d’y prendre pprt. Mais'M. de 
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Vienne avoit e'crit à sa fille et à M. de Granson , 
beaucoup de choses avantageuses du comte de 
Canaple ; M. de Granson s’empressa de lesla^di- 
re , et eu prit sa femme à temioiu. 11 est vrai , dit- 
' eÜe, en baissant les y eux. 

Aq uelqiies momens de là , M. de Granson eut 
un ordre à donner à un de ses gens , et madame 
de Granson s^ vit obligée de dire quelques mots à 
M. de Canaple, pour ne pas même lui donner 
occasion de parler de M. de Vienne. Elle voulut 
lui faire parler des dames de Calais. Je n’di rien 
. vu, madame, lui dit -il d’un air timide et sans 
oser la regarder , que le père. . . Il voufoit dire 
de madame de Granson } mais il s’arrêta tout d’un 
coup*, et se reprenant après quelques momens 
de silence , je n’ai rien vu que M. de Vienne.. 

Toutes ces marques de tendresse u’èchap- 
poient pas à madame d^ Granson ; maigre' elle , 
le coupable disparoissoit , et ne lui laissoit voir 
qu’un homme aimable et amoureux. A mesure 
que celte impression dev enoit plus forte , elle le 
{iiyoit avec plus de soin ; mais la nécessite' d’être 
dans la chambre de son mari , et le droit qu’a- 
voit M. de Canaple d’y venir à toute heure , lui 
en ûtoient la. liberté. U est vrai qu’il usoit de ce 
privile'ge avec tant de me'nagement, qu’insensible- 
ment madame de Granson s’accoutuma à le voir. 
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L’ÎBSensUjililié qne soa mari avoit pour dUe ^ 
fit alors une impression bien difitlrente sur son 
esprit; elle ne po uvoit s’empêcher, depuis que 
M. de Canaple en c'toit te'moin, de la sentir et 
d’en être blesse'e. Ce sentiment, dont elle œ * 
tarda pas à demâer la cause , lui donnoit de l’in- 
dignadon contr’elle-méme; mais , maigre' toute 
la SC vérité de ses réflexions, elle ne put, à quel- 
ques jours de lit , être maîtresse de sa $ensil>ilité. 

M. de Granson , à son é^sa t de Boui^ogne , 
lui avok demande, an de&ut de son por^aâtqu’i 
a’avoit pas eu le temps de faire faire, un brace- 
let de graud prix où étoit celui de leue madame 
de Yienne , à qui sa fille ressemltloit à parfaite- 
ment que œ portrait paroksoit être le den. El- 
le s’ep étoit détachée avec beaucoup de peine , 
et avoit prié M. de Granson de le ^rder soi- 
gneusement. Comme la conversation ctqii peu 
animée emre le mari et la femme , et que la pré- 
sence de M. de Canaple y mettent encore plus 
de contrainte, maduni» de Granson , ne sachant 
que dire , s’avisa de redemander ce portrait^à 
M. de Granson ; il fut si embarrassé de cette de- 
mande , et si peu maîtie de son embarras , que 
madame de Granson oomprk qu’il ne l’avoitpluf. 

/ fille lie se trouva nullemeut préparée à soutenir 
cette espèce de mépris. Quelques larmes coulé- 
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rent de ses yeux j et, pour les cachée, elle sortit 
de la chambre -, mais ce soin fut inutile , elles ne 
pouvoient échapper à l’attention du comte de Ca- 
naple ; et , quoique ce qu’il voyoit dût encorje 
fortifier sa jalousie , un attendrissement pour le 
malheur de ce qu’il aimoit, l’indignation qu’il 
conçut contre M. de Gtanson , firent taire* tout 
autre sentiment. 

Puis-je croire ce que je vois, lui dit-il aussi- 
tôt qu’ils furent seuls? Quoi! vpus.êtes sans a- 
mouF et même sans égard ponr votre femme, 
pour cette femme qui mérite les respects et les a- 
dorations de %oute la teire? Elle verse des lar- 
mdb; voua la rendez malheureuse; et où donca- 
ve^-vous trouve des charmes assez puissans pour 
effacer l’impression que les siens,avoi«Dtfûte«ur 
votre cœur ? 

Que voulez- vous, nIpliquaM. <k Gnapson? ce 
n’est pas ma faute; après tout,, où prenez -vous 
qu’on doive toujours être amoureux de sa fem- 
me? ce sentiment est si stngtdier,'qu’i| faüdroit, 
si je l’avois, le cacher avec soin. Je vous l’avoue- 
rai encore, la passion de ma femme, dont je re- 
çois tous les jours de nouvelles marques, m’em- 
barrasse et ne me touche plus. 

M. de Canaple , oepupé si tendrement jusque- 
là des intérêts de madame de Granson, sentit à 
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ce mot de passion re'veillerotoute sa jalousie. 
Le de'^)it dont il c'toit anime, lui faisoit souhaiter 
que M. de Granson fût encorë plus coupable. Il '* 
n’eut plus la force de de'sapprouver sa conduilê , 
et il le quitta , plus fôclie' contre madame de Gran- 
son qu’il ne l’avoit été’ contre lui. 

Elle a donc de la passiop , disoit-il ! Si mon a- 
mour n’a pu la toucher, il auroit du moins dû 
lui apprendre le prix dont elle est, et la sauver 
de la foiblesse et de la honte d’aimer qui ne l’ai- 
me pas. Je lui pardpnnerois , je l’admirerois mê- 
me^ si çes démarches n’etoient dictées que par le 
devoir; mais elle aime, mais elle est jalouse; et, 
tandis que je ne suis occupé que d’elle, elle n’e^ 
occupée que de la perte d’un cqjur qui ne vaut 

pas le mien Hélas! sa vertu a fait naître sa 

tendresse; elle est malheureuse aussi bien que 
moi, avec ^tte différence, je ne le suis que 
pour avoir donné entrée dans mon cœur à un a- 
mour que tant défaisons m’engageoient à com- 
battre. Je ne puî^^r^aJmé ; il faut me faire une 
autre espèce de bonîieur;^(î feirt parler à son ma- 
ri ; il faut eucoi-e le ramener à eUe ; il faut qu’el- 
le me doive, s’il est possible, la douceur dont 

Il • ' • - - • V.I. 

clic jouira. ' 

Comme madame de Granson avoit paru sen- 
sible à la perte 'du bracelet , M. de Canaple mit 
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tout en usage pour le recouvrer, et y réussit. La 
ressemblance du portrait e'tolt une furieuse ten- 
tation de le garder; mais ce plaisir n’etoit pas 
comparable à celui de donner à madame de Gran- 
son une preuve si sensible de ses soins, et une sa- 
tisfaction (pi’elle ne devroit^u’à lui ; il espe'roit 
même qu’elle de'mêleroit que c’ctoit par respect 
qu’il n’avoit ose' garder ce qu’elle n’auroit pas 
voulu lui donner. 

Maigre la liberté' dont il jouissoit chez M. de 
Granson , il y avoit des heures, depuis sa mala- 
die, où l’enlre'e de sa chambre n’c'toit permise 
qu’à ses domestiques. M. de Canaple, pour avoir 
te pre'texte d’aller dans l’appartement de mada- 
me de Granson, choisit une de ces heures. Ras- 
sure' par l’action qu’il alloit faire, son air et sa 
contenance étoient moins timides. Madame de 
Granson en fut blesse'e , et jeta sur lui un regard 
qui lui apprit ce qui se passoit en elle. C’est pour 
vous remettre, madame, lui dit- il, le portrait 
dont il m’a paru que la perte vous affligeoit, que 
j’ai ose' prendre la liberté' d’entrer <ians votre ap- 
partement. Je n’ai jamais compris, poursuivit-il 
en le lui pre'sentaiit , comment il e'tolt possible 
que M. de Granson ait pu se dessaisir d’une chose 
qui lui devolt être si précieuse; etje le comprends 
encore moins dans ce moment. 
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Ces dernières paroles furent prononcées d’un 
ton bas et attendri. Madame de Grauson, cion- 
nee , attendrie elle-même du procède' de M. de 
Cauaplfl, ne savoltqucl parti prendre. C ’e'toit lui 
faire une fa?eur, de recevoir cette marque de ses 
soins : et, en la lui refusant , elle lui laissoit son 
portrait. Elle se de'termina au parti le plus doux. 
8on cœur lui faisoit cette espèce de trahison , sans 
qu’elle s’eu aperçût. Cependant, toujours egale- 
ment occupée de rerapUrses devoirs avec la plus 
grande exactitude ; J’eusse souhaite, monsieur, 
lui dit-elle en prenant le portrait, que vous eus- 
siez bien voulu le remettre à M. de Granson ; mais 
je ne lui laisserai pas ignorer cette aouvelle mar- 
qae de votre amitié. Pour finir une conversation 
qui l’embarrassoit, elle se leva dans le dessein de 
passer chez M. de Granson j et M. de Canaple 
n’osa l’y suivre. ; 

Madame de Granson entra 'dans la chambre 
de son mari pour lui apprendre ce qui vcnolt de 
se passer j mais, lorsqu?!! fut question de parler, 
elle s’y trouva embarrassée. 11 lui vint dans l’es- 
prit que c étoit tromper M. de Granson, et le 
tromper de la manière la plus indigne, que de 
l’engager à quelque reconnolssance pour M. de 
Canaple. Cette idée, si capable d’alarmer sa ver- 
tu., la dctermioaau silence. . 
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1 A mesure que la santé de M. de Granson sere'- 
tablissoit, sesamisserassenbloientchpziui. Ma- 
dame de Granson se moulroit peu,»et se mon-* 
troit toujours négHgée ; mais enfin elle se mon- 
troii : il n’étoit pas possible que sa beauté ne lit 
impression. M.de Cliàlillon , quoiqu’engagc-, par 
le caractère qu’il s’étoit donné dans le monde ^ 
de n’être point amoureux , ne put s’empêcher 
d’en être touché plus -sérieusement qu’il n’eùt 
fallu pour son repos. Sa présomption naturelle 
ne lui laissoit pas prévoir de mauvais succès; il 
n’avoit besoin que d’une occasion de se décla- 
rer : elle auroit été difficile à trouver ^ si M. de 
Granson , qui oraignoil sur- tout qu’onne le soup^- 
çonnàt d’être amoureux et jaloux de sa femnae, 
ne l’avoit obligée de demeurer auprès de lui dans 
lë temps qu’il y avoit le plus de monde. 

Quoique la galanterie et sur-tout l’aniQur pa- 
russent aux jeunes gens de la cour une espèce de 
ridicule ,1a présence de madame de Granson dont 
noit le ton galant à toutes les conversations. £Ue . 
n’y prenoit nulle part, M. de Canaple sc condam- 
noit devant elle au mêm? silence; et, lorsfju’elle 
n’y étoil pas , la crainte d’être deviné l’engageoil 
encore à beaucoup de ménagement. Mais toutes 
ces considérations l’abandoiinèreat dans la cha- 
leur d’une dispute où il étoit question des plai-* 
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sir» de la galanterie et tic ceux de l’amour. Il ne 
put endurer qu’ils lussent compares ; et , sans se 
sotivenir qu’il jouoit dans le monde le rôle d’in- 
different, il se mit à faire la peinture la plus \ive 
et la plus animee de deux personnes qui s’aiment , 
et finit par assurer avec force qu’il ne seroit pas 
V touche des faveurs de la plus belle femme du 
monde dont il ne possederoit pas le cœur. 

^,Où sommes-nous, s’écria M. de Granson? De- 
puis quand le comte de Canaple counoit-il tou- 
tes ces délicatesses ? Le croiriez-vous , madame , 
dit-il à madame de Granson qui entroit dans ce 
moment ? ce Canapl^ si éloigné de l’amour, est 
devenu son plus zélé partisan. U ne veut point 
de galanterie, il veut de belle et bonne passion; 
et, de la façon dont il en parle , en vérité, je le 
crois amoureux. , 

La vue de madame de Granson imposa tout 
d’un coup silence au comte de Canaple ; et , loin 
de réjtondre , il se reprochoit comme utie indis- 
crétion ce qu’il venoit de dire. Son embîfrras au- 
roit été sans doute remarqué , si M. de Châlons, 
qui étoit aussi chez M. de Granson , n’eût pris la 
parole : Je pense , dit-il , comme M. de Canaple ; 
le plaisir d’aimer est le plus grand bonheur, et 
peut-être sentlrolt-on moins le malheur d’être 
trahi , sans la nécessité où l’on se trouve alors de 
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renoncer à nn e'tatsl doux. Muis , rc'pliqua en riant 
M. de Montmorency, pourquoi vous faire cdhe 
violence ? Vous pouvez aimer tout à votre aise 
une maîtresse qui voui aura trompé ; personne 
n’y mettra obstacle , et j’ose vous assurer que vo- 
tre félicité ne sera ni troublée ni enviée. 

Vous en rirez tant qu’il vous plaira, dit M. de 
Chàlonsjniais je pardonnerois vdlontiers, pour- 
vu que je trouvasse dans la sincérité du i^pentir 
et dans un aveu sans déguisement, de quoi me 
persuader que j’étois aimé, même dahs le temps 
que j’élois trahi. Je sens f^’il y a une espèce de 
douceur à pardonner à ce qu’on aime; é’est un 
nouveau droit qu’on acquiert d’être aimé; et on 
eu aime soi-même davantage. 

Avec de pareilles malimes , vous n’avez garde 
d’être jaloux , dit M. de Granson. Du moins le 
suis-je très-difleremment de la plupart des hom- 
mes, répliqua-t-il, qui ne connoissènl ce senti- 
ment que par un amour propre efl’réné. Le mien 
n’a rien'à démêler avec les Infidélités qu’on peut 
me faire ; elles n’affligent que mon cœur. 

J’avoue , interrompit M. de Châtillon , qtii 
n’avoit point parlé jusque-là, que j’entends mal 
toutes CCS. distinctions de l’amour et de l’amour 
propre ; je sais seulement que les femmes préfé- 
reront toujours un amant dont la jalousie sera 
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pkûuc d’caiportcoicus , à tous vos égards et à 
lootes vos délicatesses. 

Pourriez-vous pa^donner, madame , dit-il à ma- 
dame de Granson , en s’approchant de sou oreil- 
le , à un homme qui craindroit de perdre votre 
cœur et qui conserveroit encore quelque raison ? 
Personne / répondit-elle tout haut d’un ton fier 
et dédaigneux , ne sera à portée de faire une pa- 
reille perte : et, sans le regarder, sans lui donner 
le temps de répondre, elle se leva pour sortir. 

Quoique M. de Cauaplc n’osàt jeter les yeux 
.sur elle , son attention et son application suj>- 
pléoient à scs yeux. 11 s’étoit aperçu de la pas- 
sion de M. de Châtillon , presqu’aussitût que lui- 
même. Un homme de ce caractère n’étoit pas un 
rival dangereux auprès <le madame de Granson* 
Mais un rival , quelque peu redoutable qu’il jmis- 
se être , importune toujours. La réponse de ma- 
dame de Granson , et le ton dont elle fut faite, 
le dédommagèrent de la peine qu’il avoit eue de 
voir M. de Châtillon oser lui parler à l’oreille. 
Un amant, et sur-tout un amant malheureux 
prend comme une faveur les rigueurs que l’on 
exerce contre scs rivaux. 

M. de Châtillon n’étoit pas homme à se rebu- 
ter par celle qu’il venoit d’essuyer. 11 suint ma- 
dÿtne de Granson , dans l’espérance de lui don- 
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ncr la main. M. de Canaple, qui n’avoitplusrîwi 
qui l'arrêtât dans la chambre, sortit aussi. Il» se 
trotivî rent tous deux auprès du chariot de ma- 
dame de Granson , lorqu’elle voulut y monter. 

M. de Canaple n’osnit cependant lui présenter 
la main j mais M. de Châtillon ne garda pas tant 
de ménagement, et madame de Granson, irritée 
de sa hardiesse , occupée de la réprimer, prit cel- 
le de M. de Canaple , et ne s’aperçut combien la I 
préférence qu’elle lui donnoitétoit flatteuse, que 
parce qu’elle sentit que cette main étoit trem- 
blante. Aussi se hâta-t-elle de la quitter et de 
■monter dans sou chariot. 

Cet instant étoit le premier où M. de Canaple 
avoit ressenti quelque douceur. Il eût bien voulu 
se trouver seul, et en jouir à loisir; mais M. de 
Châlons , qui le joignit dans le moment , ne lui en 
donna pas la liberté. Que vous êtes heureux lui 
tüt-il ! car, malgré les soupçons que vous avez fait 
naître aujourd’hui, je suis persuadé que vous 
n’aimez rien. Pour moi , je suis la victime d’une 
passion qui ne me promet que des peines, et que 
je n’ai pas même la force de combattre. I 

M. de Canaple ne pouvoit avouer qu’il étoit a- ' 

moureux, et ne pouvoit aussi se résoudre à le 
désavouer; c’eût été blesser son amour ou sa dis- 
crétion. Ne parlons point de moi, répondit-il ^ j 

I 

I 


Digitized by Google 


DE CALAIS. 167 

|e suis ce que je puis , et je 11e couseiilcrois à pcr- 
sosne d’envier ma fortune. 

M. de Chàlons, plein de ses scntimens, ne 
s’occupa pas à pénétrer ceux de sou ami. Je suis 
pins agite aujourd’hui que je ue l’ai encore- été, 
lui dit-il ’y la peinture que je viens de faire de mes 
sentiniens, les a réveillés et gravés plus profon- 
dément dans mon cœur. Par grâce , écrivez à 
mademoiselle de MaiUyj e’est une liberté qui ne 
m’est pas permise ; mais ce sera presque recevoir 
une de mes lettres, que d’en recevoir une des vô- 
tres. Je l’occuperai du moins quelques momensj 
et quelle douceur n’est-ce pas poui- moi ! 

Le comte de Canaple étoit dans les disposi- 
tions nécessaires pour bien exprimer les seuti- 
mens de son ami; mais cet ami étoit trop amou- 
reux pour être abé à contenter. La lettre fut faite 
et refaite plus 'd’une fols , et remise enûn à un 
homme de M. de Canaple avec ordre de la por- 
ter à Calais , et d’en rapporter la réponse. 

Cependant le départ du roi étoit fixé , et tous 
cemf qui n’éloient point attachés particulière- 
ment à sa personne , voulurent le devancer, et se 
disposèrent à partii-. M. de Canaple fut de ce 
nombre; la peine de s’éloigner de ce qu’on ai- 
me n’est pas , pour un amant malheureux , ce 
qu’elle est pour un amant aimé^ 
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Lorsque la santé de M. de Granson lui permit 
de sortir de la chambre , il voulut que iiiads- 
me de Granson fût presentee au roi et aux rei- 
nes. Sa beuute fut adinicee de tout le monde. Les • 
louanges qu’on lui prodigua , augmentèrent }es< 
cmpressomcns de M. de Chàtiilon ÿ il la suivoit 
parioul , et , maigre’ la mode et le ton qu’il a\ oit 
pris dans le monde , il lui rendoit desseins assez 
à do'couv ert. Madame de Granson , importunée' 
de ses soins, de mauvaise humeur contr’elle et 
contre l’amour, se vengeoit par les rigueura 
qu’elle exerçoit sur lui, de ce qu’elle sentoit 
pour sou ri\al; pe rival en ctoil souvent tc'moin j 
et, quoiqu’il fut traite' lui-mème avec encore 
plus de sévérité, elle u’étoit pas du moins ac- 
compagne'e du dédain et du mépris dont on ac- 
cabloit M. de Chàtiilon. Madame de Granson ne 
putéviter les adieux de l’un et de l’autre. M. do 
Chàtillou osa encore parleivle même langage; 
M. de Canaple , au contraire, ne prononça pas 
un seul mot. 

Cette difiFérence de conduite n’éloit que <Srop' 
remarquée par madame deGranson. Les repro-i 
ches qu’elle ne cessoit de se faire , tournoient 
au profit de ses devoirs; elle croyoit toujours. 
ne pas les remplir assez bien. Loin d’être re- 
butée par le peu d’égards que M- de Gi'ansou 


Dij ’ ?ed by Google 


DE CADAIS, 169 

Inî marquoit, elle redoubloit de soins et d’atten- 
tions. • 

Comme il stkivoit le i^oi , il ne partit pas sitôt 
qneM. de Canaple. Madame de Granson s’aper- 
çut que -sa pre'sencele contraignoit : sans lui faire 
le moindre reproche, sans marquer le moindre 
niecontentemeiît , elle se disposa à aller à Calais , 
pour être plus à portée des nouvelles de l’armee , 
et pour être, avec un père qu’elle aimoit , et dont 
elle e'toit tendrement aimée. C’étoit , dans la dis- 
]>osition où son cœur e'toit alors , une consola- 
tion et un besoin de pouvoir Se livrer aux'senli- 
mens d’une amitié permise. 

M. de Vienne reçut sa fille avec joie ; elle fut 
visitée de tout ce qu’il y avoit dans la ville de 
• gens considérables. Mademoiselle de Mailly ne 
lut pas des dernières à s’acquitter de cette espèce 
de devoir; elles avoleut l’une et l’autre les quali- 
tés qui préviennent si favorablement, et qui font 
naître l’inclination; aussi, dès le premier moment 
de la connolssiincc , se trouvèrent-elles dans la 
même liberté que si elles s’étoient connues de-^ 
puis long-temps. Madame de Granson, charmée 
des àgrémens et de l’esprit de mademoiselle de 
Mailly, en parlolt souvent à M. de Vienne. 

Je voudrois , lui dlsoit-elle , passer mes jours 
avec une si aimable fille ; mais je meurs de peur 
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qu’elle ne nous soit bientôt enlevec par quelque 
grand mariage. Ce mariage pourroit au contraire 
la rapprocher de vous , répondit M. de Vifeîïne. 
Canaple , dans le se'jour qu’il a fait ici^ a paru fort 
attache' à elle ; il y est reveriu sans autre besoin 
que celui de la voir ; et l’on m’amena , il y a quel- 
ques jours , un homme charge' d\tne lettre pour 
elle , qui n’avoit point d’abord voulu dire son 
nom , mais qui fut obligé de m’avouer qu’il ap- 
partenoit au confie de Canaple. De l’humeur 
dont il est, une si grande assiduité prouve beau- 
coup. Madame de* Granson sentit à ce discours 
un trouble et ime émotion qu’elle n’avoit jamais 
connus. Elle n’avoit plus la force de continuer 
la conversation , lorsque mademoiselle de Mailly 
entra. 

M. devienne, qui avoltplus de franchise que 
de politesse , ne craignit pas de l’embairasser en 
lui lyfpétant ce qu’il venok de dire à saMle. Ma- 
demoiseUe de Mailly ne put' entendre sans rou- 
gir un nom qui étoit lié dans son imagination à 
celui de son amant. Mais on ne se retient guère 
sur les choses qui intéressent le cœur, sur- tout 
lorsqu’on penl s’y livrer sans se faire des repro-» 
ches. Mademoiselle de Maijiy -, après avoir dit 
légèrement que M. de Canaple n’élolt point a- 
nioureux d’elle , se lit un plaisir, de le louer des 
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qualités qui lui etoicnt communes avec M. de 
Ciiâlons , et le loua avec vivacité'. 

Madame de Granson l’avoit >71 jusqite-là des 
mêmes yeux et plus favorablement encore; mais 
de ce qu’il paroissoit tel à mademoiselle de Mail- 
ly, U cessa de luiparoître le même. Maîtrisc’e par 
un sentiment qu’elle ne connoissoit pas , elle ne 
put s’empêcher de contredire. M. de Vienne , 
quû Iroiivoit su hile injuste , p^it parti contr’elle. 
Mademoiselle d^ Mailly , fortifiée par l’autorite' 
de<M. de Vieiiue, soutint d’abord son opinion 
avec une chaleur peu propre à ramener madame 
de Granson ; mais , comme elle avoit l’esprit dans 
une siluatiob plus tranquille , elle se hâta de finir 
la dispute. _ 

Madame de Granson, rcste'e seule, se trouva 
saisie d’une douleur inquiète et piquante , qu’elle 
n’avoit point encore e'prouve'e. Les rcflexiops 
qu’elle faisoit sur ce qui venoit de se passer loi 
donnoient des soupçons, et même des certiur- 
des, dont elle se sentoit accable'e. Je n’en sau- 
rois douter , disoit - elle , il est amoureux , il.est 
aime' : l’amour, et l’amour content, peut seul ins- 
pirer ce que je viens de îîtoir. ' • 

Quoi 1 tandis que j|avois besoin de ma vertu 
pour me souvenir de l’outrage qu’il m’a fait; tan- 
dis que je ne le croyais occupe' qu’à le re'parer; 
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tandis'qne les apparences de son respect faisoient 
sur mon cœur une impression si lionteuse , il ai- 
moit ailleurs ! Comment ai -je pit m’y tromper? 
comment ai- je pu donner une inierpre'tation si 
forcée à scs de'marclies? comment ai-je pu croire 
qu’un homme amoureut fût toujours si maître de 
lui? Non ! non ! il m’auroit parle' au risque de me 
déplaire. 

Elle se rappeloit ensuite que , dans (îfette con- 
versation où le comte de Canaple soutenok le 
parti de l’amour, il s’e'toit tu dès qu’elle avoit pa- 
ru. Sa délicatesse auroit etc' blesse'e, disoit-elle, 
de parler d’amour devant toute autre femme que 
devant sa maîtresse. Que sais- je s’il ne croyoit 
pas avoir des me'nagemens k garder à mon égard? 
Qui me dit qu’il n’a pas soupçonné ma foiblesse? 
Cette pensée arracha des larmes à madame de 
Graiison; et, comme elle n’apercevoil plus rien 
dans la condtfite du comte de Canaple qui pût 
l’excuser, tout son ressentimènt se réveilla. U au- 
roit eû peine à sc conserver au milieu des louan- 
ge» qu’on donnoit tous les jours à la valeur du 
comte de Canaple, et dans un temps où sa vite c- 
toit exposée à tant de dangers ; mais mademoi- 
selle de Mailly, qui voyoil dans les périls de M. de 
Canaple ceux de M. de Châlons, y paroissoit si 
•sensible, que madame de Granson cessoit del’étre. 


V 
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L’éloignement, le dégoût av oient succédé dans 
son cœur à l’inclination qu’elle s’étoit d’abord sen- 
tie pour elle. Le hasard lit encore qu’cllessetrou- 
vèreut dans l’appartement de M. de Vienne quand* 
on apprit que l’armée marclioit aux ennemis , et 
que la troupe de.M. de Cauaple et celle de M. de 
Cliâlons dcYoient commencer l’attaque. Made- 
moiselle de Mailly, saisie à celle nouvelle, ne put 
cacher sou trouble. Madame de Granson u’élolt 
[»s dans un état plus tranquille. M. de Vienne 
attribuoit le chagiin où il la voyoit plongée à la 
crainte où elle éloit pour M. de Granson , et a- 
chevoil de l’accabler par les soins qu’il prenoit 
de la rassurer, et par les louanges qu’il ne cessoit 
de donner à sa sensibilllé. Que penseroit mon 
pèpe ? disoit-elle j que jienseroit tout ce qui m’en- 
vironne , si le fond de mou cœur étoit connu^ 
s’il savoitque ces larmes dont il me loue ne prou- 
vent que ma foiblesse ? 11 faut du moins que la 
eonnoissancc que j’en ai rappelle ma vertu, .et 
que je me délivre de la peine cruelle d’être pour 
moi-même un objet de mépris. 

La perte de la bataille de Crect qu’on apprit 
alors , et les blessures dangereuses que M. de 
Granson y avoit reçues , donnèrent à la vertu de 
madame de Granson un nouvel exercice. Elle ne 
balança pas tm moment sur le parti qu’elle avoit 
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à prendre; et, sans être arrêtée parles prières de 
M. <le Vienne, et par les dangers ok elle s’cxpo- 
soit en traversant un pays plein de gens de guer- 
* re , elle partit sur-le-clianip. Son ^>ère , n’ayant 
pu la retenir, lui donna une escorte nombreuse : 
ils furent attaques à diverses reprises pardes par- 
tis ennemis qu’ils repoussèrent avec succès. L’i- 
de’e de M. de Canaple sepre'sentoit souvent pen- 
dant la route à madame de Granson : l’incerti- 
tude où elle e'toit de son sort, dont elle avoit èu 
le courage de ne point s’informer , diininuoit sa 
colère , et la disposoit à avoir plus de pitié que de 
ressentiment. 

Le troisième jour de sa marche , sa petite trou- 
pe, qui s’e'toit affoiblie par les combats précé- 
dens , fut attaquée par des gens d’armes angioisp 
^rès-supérieurs en nombre. Madame de Granson 
alloit tomber dans les mains des vainqueurs, si 
tm chevalier, qui alloit à Calais, ne fût venu à son 
secours; il vit de loin le combat; et, quoiqu’il 
fût accompagné de très-peu de monde , il ne ba- 
lança pas à attaquer les Anglois. Les François, 
qui avoient été mis en déroute , reprirent coïU'a- 
ge , se raUièrent à lui , et l’aidèrent à vaincre ceux 
qui s’étoieut déjà saisis du char de madame de 
Granson. 

Le trouble où elle ctoit ne lui avoit pas pcr- 
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mi% de distinguer ce qui se passoit ; et , prenant 
son übertkieur pour son ennemi , lorsqu’il a int à 
son chariot : Si vous êtes généreux , lui dit-elle 
d’une voix que la crainte chaugeoit presqu’en- 
tièrewent, niais qui ne pouvoit jamais être me- 
connoissable pour celui à qui elle parloit , vous 
nie mettrez promptement à rançon. Quoi ! s’é- 
cria-t-il, sans lui doimer le temps d’en dire da- 
vantage ; c’est madame de Granson ! et c’est elle 
qui me prend pour un cuncoii l.non , madame , 
ions n’eu avez point ici , lui dit-il : tout ce qui 
vous environne est prêt à sacriher sa vie pour 
vous délendre, et pour vous. obéir. 

XjS lierlé de madame de Granson , et une cer- 
taine hauteur de courage qui lui ctoit naturelle , 
lui avoicut donné, des forces dans le commen- 
cement de cette aventure j mais la voix de M. de 
Canaple la mil dans mi état bien plus difficile à 
soutenir que celui dont elle venoit de sortir ; mil- • 
le pensées diUérentes sc présentoieut en foule a 
son esprit. Cet homme, qui l’avoit outragée, 
qu’il faUoit haïr pour se sauver de la honte de 
l’aimer , venoit d’exposer sa vie pour elle ; et ce 
méoie homme alloit à Calais , sans doute pour 
voir mademoiselle de Mailly. 

La reconuoissauce du service ne pouvoit sub- 
sister avec cette rétlcxion , et ne laissoit dans l’à- 
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me de madame de Granson que le cliagiin de 
l’avoir reçu. M. de Cauaple ailendoit les ordres 
qu’elle voudroil,lui donner, et les auroit atten- 
dus long -temps, si l’ccuycr de M. xle Vienne, 
qui couduisoit l’escorte , n’etoit venu la presser 
de se deïermiuer. Elle vouloit suivre sou des- 
sein J mais elle ut: vouloit pas qqe M. de Canaple 
l’accompagnât. Le secret dépit , dont elle etoit 
animee , ne lui permeltoit pas de recevoir de lui 
un service , qu’elle ne pouvoit plus mettre sur Je 
compte du iiasard. 

Votre générosité' en a assez fait, lui dit- elle, 
monsieur; pressez-vous d’aller à Calais, où je ju- 
ge que des raisons importantes vous appellent. 
11 est vrai, madame, dit le comte de Cauaple, 
que j’ai ordre de me rendre à Calais ; mais , quel- 
que pre'cis qu’il soit , je ne puis l’exe’cuter que 
lorsque vous serez en lieu où vous n’aurez plus 
rien à craindre. 

Madame de Granson , ne pouvant faire mieux, 
se laissa conduire. L’etat fâcheux où elle trouva 
M. de Granson en arrivant à Amiens , la dispen- 
sa de faire des remercîmens à M. de Canai)le nui 
repartit sur-le-champ pour Calais. 

M. de Granson avoit aime' passionnément sa 
lenime ; ce qu’elle faisoit pour lui dans un temps 
si voisin de celui oii il lui avoit manque', la pen- 
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séé que iè mort lea aHoit séparer, reveiîlèrent sa 
tendresse, et loi tendant la biain aussitôt qn’il là 
vit : JeVtftoîs pas dighe de votis, lui dit-il j le 
ciel nlfe punit de n^Évoir pas connu le bien que 
je p«s8edoi*r Je me feprodiè tous les torts que • . 
j*ai eus ; pardonnez-les moi , et né vous en sou- 
venez qu’autailat que ’ée souvênir sera ndcessâire à 
votfe coirMolaiion; ’ • 

Madame de Gransoo arrosôit de ses larmes la 
main que son mari lui avbîf présentée ; le repen- 
tir qu’il lui mârqnoit, la pén^oitdehontcet de 
doulettr; elle se trouvoit la seuMCoupable ; elle 
se reprochoit de n’tooir |>as aime M, de Gràh- 
son*- et f erreur où il étoit li dessus, hiî parois- 
sort une espèce de trahison. Je n*ai rien à vous 
pardonner, lui dit-elle' en continuant dé répan- 
dre un torrent <te lamies ^ je donherois ma vie 
pour conserver la vôtre. M:Mè Granson voulut 
répondre} mais ses forces l’abandoifinèrent} il fût 
long-temps dans une espèce de foiblesse dont il 
revint sun^eprendre connoiHsance , et il mou- 
rut deux jourSAprès l’artivee de tftadame dé Grâü- 
son. 

Cp spectacle, toujours si touchant, l’étoit en- 
core plus pour elle paè les circonstances qtll l’a- 

voientaocompagneVCommeon n’éioit poirtïiriS- 

iroit dupent qui merfaçoit Calais, elle yretotir- 
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na , persuadée que rien dans le monde ne pQUVoil 

l’intéresser que M. de Vienne. 

M. de Canaple, en y arrivant, n’avoit donne 
à M. de Vienne aucune espérance sur la vie de 
M. de Granson. La calamité publique dit, ce 
grand capitaine , ne me laisse pas sentir mes mal- 
heurs particuliers. Mais comment est-il possible 
qu’une armée composée de toute la noblesse de 
France, c’est-à-dire, de ce qu’il y a de plus bra- 
ve dans l’univers , ait ete battue 1 

Il falloit, pourvaiucre , répondit M.^deCana— 
pie , plus de prudence et mQ*ms de valeur. Cette 
noblesse dont vous parlez , en a trop cru sou cou- 
rage, et a méprisé les précautions. Le roi, après 
être paru d’.iibbeville où il étoit campé, déucha 
quelques troupes sous laxoudtute do MM. des 
Noyers , de Beaujeu , <d’ Aubigny et de Drosme- 
nil , pour aller rcconnoître les Anglois. A leur 
retour, Dromesnil, enhardi par une réputation 
sans tache et par une intrépidité de courage dont 
il se rendoit témoignage , eut seul la^ovce de di- 
re au roi qu’il ne falloit point atuquer les enne- 


mis. 

Quoique l’armée fût déjà en marche , le, roi , 
convaincu par les raisons ce vaillant homme , 

envoya oçdre aux Génois , qui faisoieut l avant— , 
garde, de s’arrêter. Soit qu’ils aient été gagnés, 


Digilized by G(k 


DE CAEAiS. lyg 

conune au le soupçonne , soit qu’ils aient craint 
de perdre leur rang , ils ont refuse d’ol>èir. La se- 
conde colonne , quia vu la première en eaarche , 
a continue de marcher. La bataille s’est trouvée 
engagée, eties generaux ont été obligés de sui- 
vre rimpétoosité des troupes. 

Elles n’ont jamais monüé plus d’ardeur; mais 
nous avons corabatlu>ans ordre, dans pn terrain 
qui nous éloit désavantageux , et contre une ar- 
mée plus acM^breuse , où la disci|2jj|jac est obser- 
vée. Malgré ces avantages, la troupe que je com- 
mandais a enveloppé le prince de Galles. Ce jeu- 
ne prince à qui Édouard,(^,) a refusé le secours 
qu’il lui avait envoyé demander, ne trouvant plus 
de ressource que dans son courage, a fait des pro- 
diges de valeur. Scs gens , animés par son exem- 
ple , ont redoublé leurs eiforts , et il nous a échap- 
pé. J e me suis vu moi-même abandonné des miens; 
et, si la nuit n’a voiifavorisé ma retraite, je serois 
mort, ou prison uier. J’ai eu encore le bonheur 
de dégager le pauvre Granson d’une troupe de 
soldats dont il étoil euvirouné. Je l’ai CQudiiit à 
Amiens. Le roi-, qui s’y est retj^é , m’a donné l’or- 
dre de venir ici pom- voir f’éut de la place, et 

' (*) Le roi d’Angletertjl^ qnatid on lui demanda un rehlôrt 

ponrle prince de Galle», répondit : Il faut <jua Peifant gar 
gne ses éperons. . 
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pour consulter avec vous sur les moyens de la 

conserver. 

Un homme envoyé par mademoiselle de Mail- 
ly à M. de Canaple, pour le prier quelle pût le 
voir un moment , ne donna pas le temps à M. de 
Vienne de lui répondre. Il suivit l’homme qui 
lui avoit été envoyé, et promit k M. de Vienne 
qu’il seroit bientôt de retour. 

Mademoiselle de Mailly, aussitôt qu’elle l’avoit ' 
entendu, s’étoit levée avec promptitude pour 
aller au-devant de lui ; mais son trouble et son 
agitation ctoient si grands , qu’il ne lui fut pas . 
possible de faire un pas; et, èe laissant aller sur 
sa cliaise: Ah! monsieur, s’écria- 1- elle aussitôt 
qu’elle vit le comte de Canaple , ne me dites rien; 
je mourrai de mon incertitude , mais je n al pas la 
force d’en sortir. Je vous assure , lui dit-il , que 
je n’ai rien de si terrible à vous apprendre. Se- 
roit-il possible , s’écria-t-eUe encore avec une es- 
pèce de transport , que je ftisse si heureuse ! Quoi ! - 
il seroit sauvé ? Et ou est-il ? IN est— il point bles- 
sé ? Je ne puis vous répondre positivement, ré- 
pliqua M. de Canaple , je sais qu’il ne s’est point 
trouve dans le nonobre des morts , et qu’il est tout 
au plus prisonnier. Ah I dit- elle , il ne se sei a 
rendu qu’à l’extrémité; s’il est prisonnier, je le 
vois couvert de blessures. Hélas ! c est moi qui 
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«ji. ajoute le désespoir à sa bravtmir naturelle. Il 
s2pst peu soucié de ménager une vie qué j’ai refl^ 
due si malheureuse. 

L’abondance des larmes qu’elle répandoit, les 
sanglots redoublés qui lui conpoient la parole , 
arrêtèrent ses plaintes , et donnèrent au comte 
de Canaple le de la rassurer un peu. Il lui 

])romit, en la quittant, d’envoyer au^amp des 
Anglois , pour s’informer si M. de Cbâlons étoit 
prisonnier, et pour demander qu’il fût mis à 
rançon. 

Un écuyer annonça le lendemain h M. de Vien- 
ne l’arrivée de madame de Granson , et lui ap- 
prit la mort de son maître. M. de Vienne , qui y 
étoit préparé, et qui d’ailleurs mettoit au rang 
des premiers devoirs celui de citoyen , ne laissa 
pas d’achever de régler avec jVf*dc Canaple ce qui 
étoit nécessaire pour la défense de Calais. Comme 
le temps pressoit, M. de Canaple partit sans avoir 
lente de faire une visite à madame de Granson, 
qu’il ne lui étoit pas permis de voir dans la cir- 
constance présente. La perte de son mari l’avoit 
plus 'touchée qu’elle n’auroit dA l’être naturel- 
lement j mais les reproches qu’elle se faisoit de 
ne l’avoir jamais aimé'^ et d’avoir été sensible 
pour un autre , effaçoient les mauvais procédés 
qu’il ayoit eiis pour elle ; elle sentoit d’ailleurs 
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^iie, pour rcsister à sa folblcssc, les chaînes du 
de\oii- lui elôiènï lUiles. Celle llbené dont elle 

ne pouvolt faire usage , devenoit uù poids diflü— 

• 1 ' • * 1 F ' 

eue a porter. 

M. de Vienne lui conta que M. Canaple , dans 
le peu de sc'jour qu*il avoit fa^^a Cdais j avoil vu 
niadenioisellc' de Mailly. Le^erils du siégé le 
(ont frémir , lui dit-il } il m’a coTiseillé de faire 
sortir de la \ille toutes les femmes de considéra- 
tion ; et, pour être eu droit de me. presser sur 
mademoiselle de Mailly , il m’a beaucoup presse 
sur votre compte. Vous me donneriez effeclive- 
meul beaucoup de tranquillité, poursuivîlM. de 
Vieil ne, si vous vouliez vous retirer dans mes ter- 
res de Bourgogne. 

Madame de Granson ctolt'dans cet état de 
tristesse et d’accal^iement, où, à forte de mal- 
iieui s, on u’en craint plus aucun. Ne rne privez 
pas de la seule consolation qui me reste , dit-elle 
à M. de Vienne J jesaurai périr avec vous, s’il, le 
faut; toute femme que je suis, vous n’avez rien 
à craindre de nia timidité'; mais contentez M. de 
'Çanaple , et engagez mademoiselle de Mailly à 
sortir de Calais. M. de V’icuiie lui promit d’y. 
travailler. 

Le départ de mademoiselle de Mailly eût cto 
une consolation pour raaâamc de Granson ; elle 
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j^’cût pas même voulu avoir un malheur commun 
avec elle ; mais la foruine lui refusa cette foible 
consolât ion. Madame de Mailly , dont les pas- 
sions ^ient violentes , avoit conçu tant de cha- 
grin de ne pouvoir satisfaire sa haine et sa ven- 
geance, qu’elle en étoit tomliee malade. Made- 
moiselle de Mailly ne pouvoit se se'parer de sa 
helle-mère, encore moins abandonner un père 
dans un temps si malheureux. M. de Vienne , qui 
avoit pour M. de Mailly les égards dûs à sa nais- 
^nce , le laissa le maître de son sort , dès qu’il 
fut instruit de ses raisons , et n’obligea personne 
de sa maison de subir l’ordonnance qu’il fit pu- 
blier , que tous ceux qui ctoient inutiles à la dé- 
fense de la place , eussent à en sortir. 

Edouard ne tarda pas à venir recoimoître Ca- 
lais ; et, persuadé qu’il ne pouvoit l’emporter par 
la force , il résolut de l’affamer. Dans ce dessain , 
on établit entre la rivière de Haule et la mer , un 
camp qui prit la forme d’une nouvelle ville. Phi- 
lippe, à qui la perte de la balaille.de Creci n’a- 
voit rien fait perdre de son courage, sepréparoit 
à tout mettre en usage pour sauver nne place si 
içnportante. M., de Canaple l’avoit assuré , à son 
j'etpur , que M. de Vienne se défeudroit jusqu’à 
I^jlernière extrémité , et donneroit le temps d’as- 
sgmblçr une nouvelle armée. Philippe , pour être 
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pluâ à portée de faire des recrues, quitta la Pi- 
cardie , et laissa , pour la défendre , mille hom- 
mes d'armes , sous la conduite de id. de Ca- 
naple. ■i| j ... " 3 ^ If 

,Xjcs soiesqu’il s’était dénaefepaur' «ta kistnn^ 
du sort de M. de Châlona ,.:aveieat élq inutiles 
mais , ' pour ne pas .dneapérer' mademoiselle de 
Mailly, il lui avait laisM.dea espcesncee (pi’ilei’atî 
voit pas lui-même, "idu, < 

Uétoit vrai cepaodant que M. de ChidtMisetoit : 
prisennierj'il^voit été trowté, après la bataille^ 
sous un monceau de tuests , ayant à peine quel- 
que reste de via. Milord d’ Arondel , qui étoit a- 
lors sur le champ de bataille: occnpé àiaire don- 
ner du secours à ceux qui pouvoient encore en 
recevoir, jugeant , par les firmes de M. de Châ- 
lons, quec’éloitun homme de considération , or- 
donna qu’il fût mis dans une tente particulière. 
Quelques papiers qiû f nrent trouvés dans ses ha- 
bits , et portés à milord d’Arondel , lui apprirent 
le nom du prisonnier, et redoublèrent son at- 
lenlion pour loi. Il imaglua qu’il pourroit en tirer 
quelque service qui importoit à son repos ; mais 
comme Édouard ne vouloit point permettre le 
renvoi des prisonniers, tant que la guerre dure- 
roit, nôlord d’Arondel prit des précautions pour 
être maître du sien. U chargea un homme sage 
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ct xlUaclie à lui , de le garder et de le faire servir 
avec toutes sortes de soins. 

<11 ne fut de long -temps en état de reconnoi- 
tre , ni même de sentir les bons traitemens qu^ 
recevoit; ses blessures otoient si grandes , qu’on 
desespéra plus d’une fois de s» . vie. Lorsqu’il fut 
mieux , il voulut savoir à qui le sort des armes 
l’avoit doiuié ; mais ceux qui étoient auprès de lui, 
ne purent l’en instruire. Milord d^Arondel, dans 
la crainte de le découvrir, s’étoit contante d’ap- 
prendre de ses nouvelles , et avoit remis à le voir, 
quand il scroit en état de recevoir sa visite. Ill’a- 
voit fait transporter dans une maison de paysan, 
qu’on avoit rendue la plus commode cju’il avoit 
été possible, et où il étoit plus aisé de le cacher, 
que dans le.camp. 

: Milord d’Arondel s’y rendit sans suite, aussi- 
tût'que son prisonnier fut en état de le recevoir. 
Je vois avec plaisir , lui dit-il , en s’asseyant au- 
près de son lit , que les soins que nous avons pris, 
pour conserver la vie d’uu si brave homme, n’ont 
pas été inutiles. Ce que vous avez fait pour me 
sauver la vie, répliqua M. de Châlons, ne satis- 
feroit pas pleinement votre ge'nérosito , si vous 
sie tâchiez encore de diminuer la honte de ma 
dé^te , par les éloges que vous donnez à une bra- 
voure qui m’a si mal servi. Je ne sais, cependant , 
% 
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si je puis nie plaindre d’un mallieur qui m’a mi» 

à ponce de connoîire un ennemi si «enereux. 

JNe me donnez point ce nom ^ re'pliqua milord 
d’Aroudelj nos rois se fout la guerre , l’honneur 
nous attache à leur suite i mais , lorsque nous n’a- 
vons plusiesarmes à la main , l’humanité' reprend 
ses droits, et la valeur que nous avons employée 
les uns contre les autres , dans la chaleur du com- 
bat, deÿentun nouveau motif d’estime , lorsqu’il 
est fini. Celle que j’ai pour vous, n’a pas attendu 
pour naître , que je vous visse les armes à la main ; 
votre mérite m’est connu depuis long-temps; j’ai 
souhaité cent fois d’avoir un ami tel que vous , et 
la fortune ne pouvoit me servir mieux, que de 
me donner quelque droit à une amitié, dont je 
connois d’avance tout le prix. , ^ 

Si je suis digne d’être votre ami, répondit M. de 
Châlons, si vous avez rpielqu’estime jvour moi, 
vous ne douterez pas que la vie , que vous m’a- 
vez conservée avec tant de générosité, ne soit à 
vous : oui , je suis prêt de la sacrifiera votre ser- 
vice , et ce sera moins pour m’acquitter envers 
vous , que pour satisfaire à l’inclination et à l’od*- 
miralion que m’inspire la noblesse de votre'prof 
cédé. Ne me laissez pas ignorer plus long-temps 
le nom de mon bienfaiteur. Apprenez- moij de 
grâce, comment je vous suis connu', et par quoi 
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lionhenr vous avez pris de moi uneide'e si avan- 
tageuse. 

Mon non» est Arondcl , reprit-il ; à l’e'gard de 
ce que vous de'sirez apprendre déplus, je ne puis 
vous satisfaire , qu’en vous faisant l’iiistoire d’une 
partie de ma vie. Vous verrez, par le secours que 
je vous demanderai , et par l’importance des cho- 
ses que j’ai à vous dire , que ma confiance n’a pas 
besoin d’être appuye'é sur une connoissance plus 
particulière. Mais ce récit , poursuivit - il , en se 
levant pour sortir, demande plus de temps que 
je n’en ai présentement 9 je craindrois , d’ailleurs , 
de vous fatiguer par une trop longue attention. 

M. d’Arondel ovoil raison de penser que Son 
prisonnier n’étoit pas en état de l’entendre j il 
n’avoit pas plutôt entendu prononcer son nom , 
qu’il avoit été saisi d’un tremblement universel 
et si grand , que lesgens chargés de le servir , s’en 
(•tant aperçus, vinrent à lui pour le secourir; 
mais leurs soins qu’il ne devoit (pi’à une main o- 
dicuse , furent rejetés avec une espèce d’empor- 
tement; il ordonna d’un ton si ferme qu’on le 
laissât en repos, qu’il fallut lui obéir. 

Dans quel abîme de maux se trou voit-il pion- . 
gé! Cet homme qui avoit détruit toute sa félicité, 
cet homme pour qui il avoit une haine si légiti- 
me, étoit le même qui lui avoit sauvé la vie, et 
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cjiii achevoit de l’accahler par la générosité' et la 
fraiicliise de ses proce'de's. Il nie demande moa 
secours, disoit-il, apparemment pour achever 
de m’arracher le cœur j car quel autre besoin 
pourroit-il avoir de moi que celui de le servir 
dans son amour ^ 

Quoi ! j’ai o'te' si parfaitement oublie’ qu’il n’a 
jamais entendu prouoncermon nom ! il n’a point 
eue me combattre dans ce cœur qu’il m’a enle- 
ve'! et il jouit de la douceur de croire qu’il a ele' 
le seul aime' ! Ah ! je la lui ferai perdre cette dou- 
cem-; il saura que j’ai e'te' son rival, et il le saura 
aux de'pens de sa vie! 

Çes projets de vengeance , si peu conformes à 
la probité’ de iVI, de Cliàions , ne pouvoient être 
de longue durc'e. Il falloit s’acquitter des obliga- 
tions qu’il avoit à railort^d’Arondel , avant que 
d’agir en ennemi. La guerre pouvoit peut-être 
lui en fournir les moyens ; mais il n’e’toit pas li- 
bre , et il ne vouloit pas devoir sa liberté' à son 
QSinemi : il pouvoit lui offrir la plus forte rançon j 
seroit-elle accepte'e? et au cas qu’elle ne le fût 
pas, quel parti devoit-il prendre? L’honneur lui 
permeltoit-il encore d’e'couter les secrets qu’on 
vouloit lui confier? Il est vrai qu’il auroit par là 
des e'olaircissemens qui importoient à son repos. 

Je saurai, disoil-il, ce que j’aurois tant d’in- 
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lcrêt de savoir ; je saurai pourquoi l’on m’a Jra- 
lii. Helas! rçprenoil-il, qu’ai je besoin d’en clier- 
cJier d’autres caïues, que d’inconstance naturelle 
des femmes! milord d’Arondel n’a que. trop de 
qkbi la justifier. Il ëtpit présent, j’élois absent; 
il a e'te' aime', et j^ai été oublié. 

Tout le ^cœur de M. de Çliàlons se révoltoit 
contre celte idée, et lui reprochoit qu’il faisoit 
une injure mortelle à mademoiselle de lyiallly. 
Puis- je la reconnoîtrQA_à ctjite Ipiblcsse, disoit- 
il? Est - ce eUe qbe je dois soupçonner de s’être 
laissé séduire par les avantages 4e la figure ? Nç 
sais-je pas que c’est à quelque vertu qiselle a cru 
reconnoître en mol , que j’ai dû le bonheur de 
lui plaire? 

L’agitation , le irouLle , et les sentimens difle- 
rens dont M. de Chiions éipit rempli, nç lui 
permirent de long -temps de se déterminer sur 
ce qu’il devoit faire. Jja nuit entière et une partie 
de la journée Suivante, furent employées à dé- 
plorer le mallÿcur de sa condition. Il se résolut 
enfiu à savoir ce que M. d’Arondcl avoit à lui 
dire , k régler sur cela ses démarches ; bien réso- 
lu, quoiqu’il pût apprendre, de cacher avec soin 
qu’Ü avoir été aimé. La tendresse qt^lle a eue 
pour moi , disoit-il , est un secret qu’eUe m’a con- 
fié , et qu’aucune raison ne m’autorisera jamais à 
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violer : et il ne se rappeloit qu’avec honte , qu’il 
avoit pense différemment dans les premiers mo- 
mens de sa surprise et de sa douleur. 

Le trouble où il etoit augmenta encore. Ou 
vint lui dire qu’une femme , conduite par un des 
gens de milord d’Aroudel , demandoit à lui par- 
ler ; elle ne fut pas plutôt introduite dans lu 
chambre , qu’elle se jeta à genoux à côte du lit 
de M. de Châlons en lui présentant , de la ma- 
nière la plus touchante, un enfant qu’elle lenoit 
enü'e ses bras. J’ai tout perdu, lui dit-elle eu ré- 
pandant beaucoup de larmes; je suis chassée de 
ma patrie.; j’ai laissé dans Calais mes frères , mon 
mari , mou père , exposés à toutes les horreurs 
de la guerre et de la famine; je n’ai d’espérance 
que dans >otre secours ; je viens vous le dcjnan- 
der ay nom de cet .enfant que je vous ai cmaservé 

au milieu de tant de péiils. 

Les passions violentes, que les réflexions ve- 
noient en quelque façon de calmer, se réveUlu- 
rent avec un nouvel emportement dans l’âme de 
M. de Châlons , à cette vue : Retirez-vous, dit- 
il, d’un ton où la colère, et la douleur se faisoient 
sentir ; ôtez, de devant mes yeux cette misérable 
créature , fruit de la trahison la plus insigne. La 
femme , efi'rayéc de ce qu’elle entendoit, demeu- 
roit immobile, et ce malheureux enfant éteudoit 
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ses petits bras pour embrasser M. de Châlons, et 
lm*donnoitle nom de père, * 

'Ce nom augmentoit encore le sentiment de 
douleur dont il èloit déjà peWtre'. Le bonheur 
de celui à qm appartenoit le'gitiraemcnt un nom 
si doux , se peignoit plus vivement à son imagi- 
nation; et, ne pouvant soutenir des'idc'es aussi 
déchirantes, il repoussa cette innocente créa- 
ture ; et y s'adressant à la femme qui étoit tou- 
jours à'gcnoux : Encore une fois, lui dit-il j re- 
’ lircMous; que je ne Vous voye jamais; et, fai- 
sant signe aux gens qni le senroient qu’on la fît 
sortir, il se tourna de l’autre côté, le cœur plein 
de douleur, de colère et de vengeance. 

Ce qui venoit de se passer n’auroit dô appor- 
ter aucun changement à sa situation ; il étoit ins- 
truit depuis long-temps de ce qui faisoit le sujet 
de son désespoir, mais le temps avoit aiFoibli ces 
idées. La connoissauce de milord d’Aroiidel ne 
les avoit déjà que trop douloureusement retra- 
cées à son souvenir ; elles venoient de se réveiller 
d’une manière encore plus violente. 

Après bien des incertitudes , le fond de son 
caractère plein de douceur prévalut enfin. L’a- 
mour extrême qu’il avoit pour mademoiselle de 
MaiUy, lui iuspiroit aussi quelque compassion 
pour son enfant; un sentiment de justice se joi- 
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gnoit à celle coinpassiou. Pourquoi salisfaire sa 
vengeance aux .dépens de ee petit iufortunç? est- 
il coupable de sa naissance? il ne la connoit seu- 
lement pas. De quel droit l’enlever à ses pareus? 
ne valoit-il pas mieux le rendre à celui qu’il eu 
jugeoit le père ; il s’acquitlolt par là de la recon- 
noissance qu’il lui devoit, de cette reconnois- 
sance qui nVloit pas le moins sensible de ses 
maux. 11 falloil, avant toutes choses, c'couier le 
rccitque milord d’Arondel devoit lui faire; mais 
comment soutenir celte aû’reuse confidence? se- 
roit-il maître de lui et de sou transport? pour- 
roit-il entendre des choses dont la seule idée le 
faisoii frissonner? qu’impoite après tout, disoit- 
il! je ne puis que mourir, et la mort est préféra- 
ble au trouble où je suis. 

M. de Chàloos , en coiisctpience de ses réso- 
lutions, donna les ordres nécessaires, et se dis- 
posa à recevoir milord d’Arondel. 

< \ <é l ■’ 
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TROISIÈME PARTIE. 

ILORB d’Aponddi, retenu par l«s occupa- 
tions de la guerre , ne put qu’après quelques jours 
satisfaire le désir qu’il avoit de revoir son pri- 
sonnier. Pourrez -vous bien m’écouter aujour- 
d’hui, lui dit-il en entrant dans sa chambre et en 
s’asseyant auprès de lui?JVI' de Châlons répondit 
quelques mots d’une voix tremblante , que milord 
d^Arondel attribua à la foiblesse où il étoit en- 
core ; et, ne voulant pas perdre des momens qui 
lui étoient précieux, il lui parla ainsi : 

J’avois à peine fini mes exercices , qu’Édouard , 
par des raisons de politique , résolut de me ma- 
rier avec mademoiselle d’Hanûlton : il espéroit, 
en formant des alliances entre les premières mai- 
sons d’Angleterre et d’Écosse, unir peu à peu les 
deux naûons. Mon père se prêta aux vuesjJjrroi : 
comme on ne vouloit point employer l’aiu^rile 
ly. i3 
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pour obtenir le consentement de la maison d’Ha- 
milton, etque la jeunesse de mademoiselle d’Ha-^ 
milton donnoit tout le temps de l’obtenir , le des- 
sein du roi demeura secret entre mon père et lui. 

Je fus envoyé en Guyenne; la paix, qui e'toit 
alors entre, les deux couronnes, me fit naître le 
de'sir de voir la cour de France. Je m’y liai d’ami- 
tiè avec le jeune Soyecourt, dont le caractère me 
convenoit mieux que celui des autres gens de 
mon âge, avec qui j’avois fait société. Je le re- 
trouvai à Calais , où je m’étois proposé de m’ar- 
rêter. 11 s’empressa de me faire les honneurs de 
la ville. La maison de madame de Mailly étoit la 
plus considérable ; j’y fus reçu ,' et traité Qommc ■ 
un homme dont le nom méritoit quelque distinc- 
tion. 

Soyecourt me proposa peu de jours apres d’al- 
ler à une abbaye , à un quart de lieue de la ville , 
où une fille de condition devoit prendre le voile. 
J’y consentis : nous trouvâmes l’église pleine de 
toutès les personnes qui avoient quelque nom ; 
la foule étoit grande, et la chaleur excessive. Je 
m’approchai , autant qu’il me fut possible , de 
l’endroit où se faisoit la cérémonie. Une fille , qui 
y avoit quelque fonction , et qu’un voile , qui lui 
couvroit en partie le visage , m’empêchoit de . 
voir, tomba évanouie. 
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On s’empressa de la secourir; je m’empressai 
comme les autres : je lui fis avaler d’une liqueur 
spiritueuse que je me trouvai par bonheur sur 
moi. La counoissance ne lui reveuoit point • il" 
fallut lui faire prendre l’air. J’aidai à la porter 
hors de l’eglise. Sa coiffure , que sa chute avoit 
de'range'e , laissoit tomber sur son visage et sur sa 
gorge des cheveux naturellement boucles, du 
plus beau blond du monde ; ses yeux , quoique 
fermés , donnoient cependant passage à quel- 
ques larmes. Des soupirs précipités, qu’elle pous- 
soit à tout moment , la douceur de sou visage . 
son âge, qui ne paroissoit pas au-dessus de seize 
ans ; tout cela la rendolt touchante au dernier 
point. . 

Mademoiselle Mailly, que j’avoisdéjà vue au- 
près de madame sa belle-mère, vint à elle , et la 
secourut, avec d.es témoignages d’amitié dont je 
lui savois autant de gré que d’un service qu’elle 
m’auroit rendu. Il me parut que l’état de cette 
fille lui faisoit une sorte de compassion , qui n’é- 
toit point celle que l’on a pour un mal aussi pas- 
sager ; je crus même entendre qu’elie lui disoit 
quelques mots de consolation. ' 

Soyecourt, qui n’a voit pas eu d’abord con- 
noissance de cet accident, accourut à nous, com- 
me un homme éperdu. Cette fiU^reprenoitdans 



ce moment la conuolssaiice; elle promenoit lau- 
gnissaminent ses yeux sur tout ce qui l’environ- 
noit , et , comme je lui e'tois inconnu, elle les fixa 
sur moi. Son regard , le plus beau du monde , et 
le plus touchant, le dcvenoit encore davantage , 
par la tristesse qui y etoit répandue ; j’en fus pe'- 
ne’tre’, et, dès lors, que n’aurois- je point fait 
pour adoucir ses peines ! Mademoiselle de Mail- 
ly , après lui avoir dit quelques mots à l’oreille , 
et nous avoir remercies de notre secours , la prit 
sous les bras , et entra avec elle dans la maison , 
où il ne nous e'toil pas pennis de la suivre. 

Soyccourt et moi, restâmes encore quelque 
temps ensemble ; l’ètat où je l’avois vu , lors- 
qu’il nous avoit abordes, me faisoit soupçonner 
qu’il e'toit amoureux , et ce que je commençois 
à sentir moi -même, m’eûgageoit à m’en éclair- 
cir. 

Quelle est celte personne, pour laquelle vous 
Venez de montrer tant de sensibilité', lui dis-je? 
C’est, me répondit - il , mademoiselle de Roye , 
nièce de madame de Mailly ; elle n’a aucune for- 
tune; la mienne de'pend d’un oncle, qui ne me 
permettra jamais d’e'pouser une fille sans bien. 
Maigre' tous ces obstacles, j’en suis devenu amou- 
reux , et je suis d’autant plus à plaindre , que , 
bien loin de ppuvoir contribuer à son bonheur , 
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je crains , au contraire , que l’attachement que je ' 
lui ai marque' y n’ait hâte' la re'solution où l’on est 
de lui faire prendre le parti du cloître.' 

Ce n’etoit point assez pour moi , d’être instruit 
que Soyecourt etoit amoureux : il fallut encore 
savoir s’il etoit aime’.^ Je ne saurois m’en flatter, 
me dit-il ; je crois que je l’aurois aimc'e dix ans , 
sans qu’elle eût daigne' s’en apercevoir j et , lors- 
que j’ai parle', elle ne s’est point avisée de con- 
tester la sincérité' de mes sentimens. 

Je veux bien vous croire, me dit-elle , pourvu 
rpie vous me croyiez aussi. Mon état et ma fortu- 
ne snfSroient pour mettre un obstacle invincible 
à vos prétentions , et cet obstacle , tout invinci- 
ble qu’il est, n’est cependant pas le plus fort. Je 
ne sais si je suis nc'e insensible; mais vos soins 
et votre amour n’ont fait nulle impression sur 
mon cœur. Je ne m’en suis pas tenu , poursuivit 
Soyecourt, à cette première déclaration; j’ai mis 
tout en usage , et tout a été inutile ; elle m’écoute 
avec. une douceur mille fois plus accablante que 
ne le seroient ses rigueurs. 

Ne voyez-vous pas, me dit-elle quelquefois, 
que vous avez fait auprès de moi tout le progrès 
que vous pouvez y faire; je vous trouve aimable; 
je vous estime ; je crois que vous m’airnez vérita- 
l^lement , et tout cela ne me touche point : per- 
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dez use fantaisie qui vous rend malheureux , et 
ne me donnez pas plus long - temps le déplaisir 
de \ oir vos peines ; car c’en est un pour moi. 

Ma curiosité augmentoit à mesure que Soye— 
court parloil ; les moindres details me parois— 
soient inte'rcssans. Mais , hii dis - je , peut - être 
que la sagesse de mademoiselle de Roye est le 
plus grand obstacle , et que, si elle voyoit quel- 
que possibilité' que vous pussiez l’epouser un 
jour, elle vous traileroitdilTêremmentPNe pensez 
pas, me re'|>ondit-il, que j’aie ne'glige’ ce moyen; 
quoi(|ue mon bien soit médiocre , il pourroit suf- 
fire pour s ivre dans une aisance raisonnable. Je 
suis persuadé, d’ailleurs, que le ressentiment de 
mon oncle ne tiendroit pas contre les charmes et 
le caractère de mademoiselle de Roye, et je le 
lui ai dit avec toute la force que donne la persua- 
sion , et avec toute la vivacité du sentiment. 

V ous comptez trop sur le pouvoir de mes char- 
mes , tu ’a-t-elle répondu ; et , quand j’y compterois 
autant que vous , je n’en serois pas plus disposée 
à accepter vos propositions. 

Tout mon cœur sulTiroil à peine ]>our m’ac- 
quitter de ce que je vous devrois ; des sentimens, 
d’estime et dereconnoissance payeroient mal les 
vôtres; je me reprocherois toujours d’être ingra- 
te , et je ne pourrofs cesser de l’ê^c. 
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Tout ce que Soyecourt m’apprenoit , me pei- 
gnoit mademoiselle de Roye si aimable , par une 
noble franchise qui n’appartenoit peut-être qu’à 
elle seule, qu’il acheva, par ses discours, l’im- 
pression que sa figure avoit de'jà faite sur moi. 
Une insensible piquoit mon amour-propre , et, 
quoique je ne crusse pas assurécqpntvaloir lùieux 
que Soyecourt , je me persuadois que je saurois 
mieux aimer , et que la vivacité de mes senti- 
mens me donneroit des moyens déplaire, 'qu’il 
n’avoit pu employer. L’amitié' qui ^tért entre 
nous , jie me faisoit naître aucun scrupule j je 
ne pouvois lui faire de tort, puisqu’il n’étoit pas 
aimé. 

J’allai, dès que je le pus, chez madame de Mailly ; 
mademoiselle de Mailly étoit avec ellej je lui de- 
mandai des nouvelles de mademoiselle de Roye. 
Comment monsieur, dit madame de Mailly en 
s’adressant^ elle , est- il instruit de l’accident d’A- 
mélie? 11 en a été témoin , répondit mademoiselle 
de Mailly, et c’est en partie par ses soins que ma- 
demoiselle de Roye a repris la connoissance. Il me 
paroit , ditmadamé de MaiUjr d’tmtonoh jesem- 
lois de l’aigreur, qu*R aiùoR éte'' |irus convenable 
qu’Améliefût secourue par leâpersonnesdti cou- 
vent, que par un homme de l’âge et de la figure 
de M. d’ Arondel. Elle est ici , me dit-eUc j ma- 
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demoiselle de Mailly, qui a de la honte pour el- 
le , a desiré que j’envoyasse la chercher. 

Mademoiselle de Roye se montra quelques 
momens le lendemain dans la chambre de sa tan- 
te ^ quoiqu’elle fût aliattue et que la mélancolie 
fût répandue sur toute sa personne, elle ne m’en 
parut pas moins aimable ; peut-être même me le j, 
parut-elle davantage. Madame de Mailly m’exa- 
minoit j je m’en aperçus, et je me contraignis au' 
point de ne*regarder mademoiselle de Roye et 
tie ne lui parler qn’aulant que la politesse le de- 
mandoit. Pour elle, à peine osoit-elle lever les 
yeux, et prononcer quelques mots. 

Cependant, je prenois insensiblement du cre'- 
dit auprès de madame de Mailly, et je tàchois de - 
l’augmenter, dans l’intention de l’employer pour 
mademoiselle de Roye. Ce que j’avois vu m’a- 
voit appris que sa tante la traitoit tout à fait mal. 

Je réussis dans mon projet, beaucoup au delà de - 
mes éspcrances. Madame de Mailly me marquoit 
dans toutes les occasions, des distinctions flat- 
teuses, en conservant cependant cet air austère, 
dont apparemment elle s’est fait une habitude. 

Soyecourt n’osoit se montrer dans la maison , 
qu’aux heures où tout le monde y ètoit reçu; ma- 
demoiselle de Roye n’y ctoit presque jamais alors, 
il me parloit souvent de ses peines ; j’ensse pu lui 
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rendre coofidence pour confidence, et prendre 
pour mol Icà conseils que je lui dounois , de tra- 
vailler à se gue'rir. Mais son malheur, loin de me 
rebuter, sembloit m’eucouragerj et puis, avons 
dire la vérité , j’e'tois entraîne par im penchant 
plus fort que les re'Qexions. Sans avoir de dessein 
déterminé, sans songer quelles seroient les suites 
de ma passion , je m’y livrois tout entier. 

M. de Mouy , oncle de Soyecourt, alarme' de 
l’amour de son neveu , vint à Calais pour l’en 
faire partir. Madame de Mailly, qu’il connoissoity 
e'tala à ses yeux une raison et une générosité dont 
l’elolgnement qu’elle aV (Ht pour sa nièce, lui ren- 
dait l’exercice très-facile. 

Je me suis opposée, lui dit-elle, autant qu’il 
m’a été possible , à l’inclination de M. de Soye- 
courlj ç’est pour en prévenir les suites, que j’ai 
pressé mademoiselle de Roye d’exécuter la ré- 
solution où elle est , de prendre le parti du cloî- 
tre , le seul qui puisse convenir à une fille comme 
elle. Si vous m’en croyez , ajouta madame de 
Mailly, vous ferez partir M. de Soyecomt ; il ne 
faut pas qu’il soit témoin d’une cérémonie qui 
pourroit l’attendrir encore» 

Une conduite , dont les motifs paroissoient si 
honnêtes, attira l’admiration et les remcrcîmens 
de M. de Mouy. Four y répondre , il crut de- 
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voir lui-même parler à mademoiselle de Roye, 
et lui expliquer les raisons qu’il avoit de s’oppo- 
ser au dessein de son neveu. 

Mademoiselle de Roye les reçut avec tant de 
douceur, tant de raison , tant de vente', que lui , 
qui avoit toujours eu pour le mariage le plus grand 
éloignement, sentit qu’une personne de ce ca- 
ractère feroit la félicité d’un mari. Les charmes 
de mademoiselle de Roye achevèrent ce que son 
esprit avoit commencé ; et l’oncle , après quel- 
ques jours , fut aussi amoureux que le neveu. 
Quoique cette démarche démentît toute sa con- ' 
duite passée , il se détermina à se proposer lui- 
même. 

Un établissement aussi avantageux mis en pa- 
rallèle avec le cloître , auquel il paroissoit que ma- 
demoiselle de Roye ne se détcrminoit que par 
elTort de raison , ne laissoit pas douter à M. de 
Mouy que sa proposition ne fût reçue avec joie. 
Quel fut son étonnement de trouver mademoi- 
selle de Roye dans des sentimcns bien différons? 
Ne croyez pas, lui dit- elle, qu’une inclination 
secrète pour M. de Soyecourt cause mon refus ; 
pour ne vous laisser aucun doute, je vais me hâ- 
ter de renoncer absolument au monde. 

J’étoissi souvent chez madame de Mailly, qu’il 
étoit difficile que j’ignorasse ce qtii se passoit. Ma- 
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dcmoise|le de Mailly qui m’hoiiorolt de quelque 
estime et de quelque confiance , m’en avoil dit 
une partie , et madame de Mailly m’apprit tout 
ce que je ne savois pas. Un jotir que j’etois seul 
avec elle , et que je lui disois de ces sortes de ga- 
lanteries que l’usage autorise : V ous me traitez 
trop comme les autres femmes, me dit-elle ; que 
prétendez- vous par ces galanteries ? vous savez 
que je ne dois pas même les entendre ; toute ma 
tendresse est due à M. de Mailly. J’avoue ce[)en- 
dant , que , quoique ma confiance soit très-gran- 
de pour lui, il y a mille choses que , pour l’in- 
térêt de son repos, je suis oblige'e de lui cacher. 

Je voudrois avoir un ami assez sûr, pour lui dire 
ce que je ne lui dis point , et assez éclaire' , pour 
m’aider à me conduire dans des occasion^ déli- 
cates. 

Les qualités qu’on deraandoit dans cet ami , é- 
toient celles doitt on m’avoit loué souvent moi- ^ 

même j je voy ois , par tout ce qui avoit précédé , f 

qu’on voidoit que je fusse cet ami. Il fallut dire 
ce qu’on attendoit de moiy le fond de mon cœur . 
y répugnoit ; m.-ris il y a des cas où le plus hon- 
nête homme se trouve forcé à faire au delà de ce 
qu’il voudroit. Me voilà donc lié avec madame 
de Mailly. Comme j’avois déclaré plusieurs fois . 
que je demeurerois en France tout le temps que 
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mon père clemeureroit en Ecosse, ou son séjour 
devoit éire long , la crainte de mon absence n’ap- 
portoit aucun obstacle à notre liaison. 

Quelque temps apres celle conversation , elle 
me fit prier d’aller chez elle, à une heure où je 
ne pouvois trouver personne. Je suis , me dit- 
elle, dans un de ces cas dont je vous ai parle'; j’ai 
inille chagrins que je dévorerois seule, si je n’a- 
vois la liberté' de vousles confier. L’inte'rêtde mon 
fils m’a engage'e dans un second mariage : made- 
moiselle de Mailly devoit être le prix de ma com- 
plaisance; elle avoit demande du temps pour se 
résoudre; ce temps est expire'; cependant, elle 
ne se détermine point ; il semble même qu’elle 
afTeçle de traiter M. du Boulai plus mal qu’elle 
ne le traitoit d’abord. M. de Mailly n’a pas la for- 
ce de se faire obéir; j’ai tout à la fois à soutenir la 
doideur de mon fils , et la honte d’avoir fait une 
démarche inutile; je ne trouve d’ailleurs que de 
l’opposition à tout ce ^le je veux. Mademoiselle 
de Royc s’avise de refuser les offres de M. de 
Mouy, qui , malheurfcsemenl pour lui , en est 
devenu amoureux , et qui estassez fort pour vou- 
loir l’épouser. L’hérofeme , dont elle sc parc , ne 
me fait point illusion ; elle aime sûrement Soye- 
court, et veut se conserver à lui. Mademoiselle 
de Mailly et elle sont dans le secret l’une de l’au- 
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tre ; car les femmes ue sont jamais liees que par 
ces sortes de couEdcnces, Ces personnes qui pa- 
roissent si raisonnables, ne sont rien moins que 
ce qu’elles paroissent. 

L’envie et la jalousie de madame de Mailly 
s’exercèrent dans le portrait qu’elle me fit de 
l’une et de l’autre , et me confirmèrent dans la 
mauvaise opinion que j’avols déjà conçue de son 
caractère , que je dccouvrols à tous égards tres- 
dilférent de celui qu’elle se donnolt dans le 
monde. 

Comme j’e'tois bien éloigne’ de profiter de ses 
folblesses, ses expressions étoient prises littéra- 
lément j je ne sorlols pomt des bornes de l’ami- 
tié , et je croyols me conserver par là le droit de 
lui déclarer, lorsque je levoudrois, mes senti- 
mens pour mademoiselle de Roye. » 

Les soupçons qu’on venoit de me donner , 
qu’elle aimoit Soyecourt, firent une vive impres- 
sion sur moi; j’en fus troublé et alarmé; ce qu’il 
m’a volt dit , qui auroit dû me rassurer , ne me ras- 
suroil plus; je m’imagluois qu’on lui caeboil son 
bonheur. Mademoiselle de Roye m’avoit tou- 
ché sur-tout, parce que je l’avols crue insensi- 
ble; la découverte d’un rival aimé changeoit tou- 
tes mes idées, et ne changeoit pas mon cœur. Je ' 
l’avols vue jusque-là sans oser tenter de lui par- 
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1er; il me parut alors que je lui devois moins 
' d’egards et de discrc'tioii; et, si son départ pour 
le couvent ne m’en eût ôte' les moyens, je croîs 
que j’aurois pousse' la folie jusqu’à lui faire des 
reproches. 

Madame de Mailly, charme'e de l’eloigner, la 
conduisit elle- même dans sa retraite. J’arrivai 
un moment après qu’elles furent parties. Madé^ 
moiselle de Mailly éloit en larmes; sa douleur lui 
arracha des plaintes que sa conside'ration pour 
madame de Mailly lui avoit fait e'touffer jusque- 
là. Vous êtes attache à elle, me dit-elle; que ne 
lui inspirez-vous des sentûi ens plus doux? Quel- 
le barbarie , d’obliger cette malheureuse fille à 
s’ensevelir toute vive ! ' ' 

. -Les pleurs de mademoiselle de MalHy coulè- 
rent alor»en abondance. Je lui en parus si lou- 
che', je l’c'tois si ve'ritahlement , que je n’eus pas 
de peine à lui persuader qu’elle pouvoit compter 
sur moi. Nous examinâmes ce qu’il convenoit de 
faire ; nous conclûmes qu’elle iroit le lendemain 
voir son amie , qu’elle concerteroit avec elle la 
conduite qu’il faudroit tenir, et qu’elle m’en ren-- 
droit compte. 

Quoique mes soupçons sur Soyecourt subsis-t 
tassent, je n’en fus pas moins dispose' à servir 
mademoiselle de Roye; elle e'ioit trop à plaindrb 
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pour lui refuser mon secours, et je le lui aurois 
donne', quand même elle m’auroil fait une vérita- 
ble oifense. Madame de Mailly me trouva à son 
retour chez elle j elle affecta une tristesse qui ca- 
choit uue joie maligne, que j’apercevois malgré 
son art, et qui’ me donnoil la plus grande indi- 
gnation. Je me contraignis cependant j il falloit 
plus que jamais ne lui pas déplaire. 

Comme elle n’osoil contraindre sa belle - fille 
jusqu’à un certain point , il m’étoit facile de lui 
parler. Je ne sais où j’en suis, me dit-elle au re- 
tour de la visite dont nous étions convenus , ma- 
demoiselle de Roye est absolument changée; la 
vue d’une^réraonie qui ne l’iutéressoit que pour 
lui rappelQr peut-être un peu plus vivement 
qu’il s’en feroit quelque jour une pareille pour 
elle, la mit dans l’état où vous la vîtes et où vous 
la secourûtes ; et aujourd’hui il semlilc qu’elle 
est pressée de hâter un moment qu’elle redou- 
toit si fort; je suis effrayée de sa tranquillité;, 
elle me peint une âme qui n’est au-dessus de son, 
malheur, que parce qu’elle en prévoit la fin. 
Quelle perspective pour une fille si accomplie , 
que de n’envisager d’autre ehaugemeul à sa for- 
tune que la mort! 

Ce que me disoit mademoiselle de Mailly, me 
faisoit frémir; elle eu frémissoit comme moi. Hé-' 
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las! me disoit- elle, si les persécutions qu’on me 
fait pour épouser M. duBoulai, ne cessent point, 
je prendrai bientôt le même parti, et je ne le pren- 
drai pas avec moins de répugnance ; car je suis 
sûre que mademoiselle de Roye pense de même 
qu’elle a toujours pensé. Ces petits riens qui rem- 
plissent la tête de toutes ces filles enfermées, ne 
sauroient trouver place dans la sienne j elle sera 
malheureuse , faute de pouvoir faire des sacrifi- 
ces continuels de la raison et du Jjou sens. Em- 
pêchons donc, lui dis-je, mademoiselle, qu’el- 
le ne se mette dans la nécessité <le faire ces sacri- 
fices^ persuadez la d’attendre le succès de nos 
soins , et obtenez d’elle qu’elle ne précipite rien. 

Les choses restèrent pendant queues jours 
dans cette situation. Madame de Mallly souffrolt 
cependant impatiemment, que je parlasse si sou- 
vent et si long-temps à mademoiselle de Mailly. 
Vous allez, me dit-elle, vous laisser séduire aux 
coquetteries de mademoiselle de Mallly ; songez 
qu’elle a des engagemens avec mon fils , et que 
vous me manqueriez de plus d’une façon. 

Il ne m’eût pas été difficile de la rassurer ; je 
n’étols point amoureux de mademoiselle de Mail- 
ly , et la vérité se fait toujours sentir; mais il eût 
fallu, pour me bien justifier, tenir des propos 
aussi opposés à mes sentiraens, qu’à mon carac- 
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t«4l. D’ailleurs , la contrainte que je me faisois 
auprès de cette femme , me devenoit plus impor- 
tune, à mesure que je la connoissois mieux; et, 
sans les raisons qui me reteuoient , j’aurois ces- 
se' de la voir. - v . * x 

* Soyecourt e’toit reste' à Calais ; il venoit tou- 
jours me conter ses peines. Je le vis entrer un 
matin dans ma chaml)re , la douleur^et le de'sesr 
poir peints dans les yeux. Vous m’aves vu, me 
dit-il, bien misérable ; vous avez vu une fille que 
j’adore, prête à m’être enleve'e par mon oncle, 
et avec elle toute ma fortune; cette même fille 
pre'ferer un cloître où je la perds pour jamais, à 
un e'tablissement que je croyois qu’elle ne refu- 
soit que par vm Mnûment.de générosité', qui me 
rendoit sa perte encore plus sensible et plus dou- 
loureose : ces malheurs sont-ils assez 'grands, et 
croyee-* vous qu’il fût au pouvoir deJad^uiaa 
d’en mvenler d’autres pour accabler un malheu^ 
reux? ^e-ena tfoywûle aecrui pour moi. Mon 
oncle, touché de mon désespoir, touché de pi-' 
tié pour mademoiselle de Roye, a fâit céder s<m 
amour à des sentimens plus dignes de hù; il est 
allé , sans m’en avertir, !»! dire qu’il ne consen- 
toit pas seulement à notre mariage , mais qu’il 
lui demandoit, comme un grâce, de vouloir bien 

• elle-même y consentir. Le refus que j’ai fait, lui 
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a -t- elle dit, Je ce que Vous vouliez Iiien iiüir- 
frir,. m’a impose la loi de u’accepler plus rien. 
D’ailleurs , mon parti est pris ; ma résolution ne 
peut plus changer. 

Mon oncle, continua Soyecourt, en m’appre- 
nant ce que je viens de vous dire , n’a pas doute' 
que mes disedurs n’eussent plus de force que les 
siens, et que je ne déterminasse mademoiselle de 
Roye en ma faveur. J’ai corn u à son couvent ; elle 
ne m’a vu.qu’après des instances re'itere'es de la 
supe'rieure de la maison , que j’avois entretenue, 
et que mon extrême affliction avoit mise dans mes 
intérêts. Vous voulez donc m’abandonner, lui 
al- je dit en me jetant à ses pieds? vous suis-je si 
odieux , que vous me préfériez l’horreur de celte 
solitude.? Pourquoi voulez-vous ma mort? pour- 
quoi voulez-vous la votre ? car vous ne sontiezi- 
drez pas lé genre de v le que vous allez embras- 
ser. Par pitié pour vous-même , prenez des scnli- 
mens plus humains. Doit-il tant coûter de se lier 
avec un homme que vous honorez de quelqu’es- 
time , et dont vous savez bien que vous êtes 
adorée ? 

Oui, je le sais, m’a-*t-elle dit en levant sur 
moi des yeux mquillés de quelques larmes j et 
c’est la certitude que j’en ai qui m’oblige à vous 
refuser. Pourriez-vous ‘'être content sans la pos- » 
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session de mon cœur?ne seriez-vous pas en droit 
de me reprocher mon ingratitude ? Et, quand vous 
ne mêla reprocheriez jamais , me la reprocherois- ' 

je moins , et pourrois-je me la pardonner ? 

Que ne lui ai-je point dit, poursuivit Soye- 
court ? Hc'las! je ne lui ai que trop dit j c’est U 
pitié que je lui ai inspire'e , quil’a forcée de m’a- 
vouer ce que je voudrois , aux dépens de ma vie , 
ignorer toujours. Elle aime ÿ elle a une inclina- 
tion secrète, qui fait son malheur aussi bien que 
le mien. C’est pour cacher sa foiblesse, c’est pour 
s’en punir, qu’elle prend presqu’avec joie le par- 
ti^u cloître. 

Le discours de Soyecourt me donna tout en- 
semble et beaucoup de eufiosite' , et beaucoup 
d’e’motion. Je voulois savoir quel e’toit ce rival 
fortune'; mais Soyecourt n’en étoit pas instruit, 
et ne savoit lui-même sur qui porter ses soup- 
çons. Mademoiselle de Roy e lui avoitditqueson 
funeste secret n’e'toit su de personne , et que ce- 
lui qui en e'toit l’objet, n’en auroit jamais au- * 
cuncconnoissance. En m’ôtantl’espe'rance, con- 
tinua Soyecourt , elle augmente encore mon ad- 
miration pour elle. Je vais m’e'loigner d’un lieu 
qui ne me présenteroit plus que des sujets de 
tristesse , et attendre du temps et des re'flexions 
iiu repos que je ne recouvrerai peut-être jamais. 
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Le dessein qu’il l’ormoit, me laissoit en plei- 
ne liberté de suivre mon inclinatioti. Dès que je 
fus seul, je me mis à repasser tout ce que je 
venois d’entendre; j’examinois les de'marclics de 
mademoiselle de Roye; je pesois sur tout ce que 
j’avois vu; je rasseml)lois mille petits riens, aux- 
quels je n’avois ose' donner une interprétation 
favorable , et qui me faisoient alors naître quel- 
ques espérances, et me donnoient un sentiment 
de joie et de plaiâr, que la crainte de me tromper 
arrêtoit aussitôt. Je voulois absolument m’écbûr- 
cir; bien résolu , si j’étois aimé , d’épouser made- 
moiselle de Roye, et de m’exposer, s’il le falloîl, 
^ * 

à toute la colère du roi, pour rompre mon en- 
gagement avec mademoiselle d’Hamilton. 

Je n’iraagiiiai d’abord, |vour obtenir cetéclair- 
cisscment, aucun moyen où il ne se présenu'tt 
des •monstres de difficultés. Enfin, après avoir 
bien examiné ce qui pouvoit être susceptible de 
quelque possibilité, je trouvai que je n’avois rien 
de mieux à faire que de m’introduire dans le 
couvent. Les difficultés de l’entreprise ne m’ar- 
rêtèrent point; j’étols sur. de les applanir. Je ga- 
gnai effectivement le jardinier et celles à qui la 
porte étolt confiée ; mais je n’en étois guère plus 
avancé : il falloit une occasion ; le hasard me 
senit.'' 
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' J’«Btendis dire , cbcz madame de MaiHy, qiic 
l’on devoit porter des meubles à mademoiselle de 
Roye. J’allai aussitôt trouver les amis que jem’é- 
tois faits; nods convînmes qu’ils se chargeroient 
des meubles, et que, ne pouvant les placer sans 
secours , j’y serois employé; Nous choisîmes le 
temps où les religieuses sont retenues au chœur. 
Nous voilà en marche , le jardinier , les ponières 
cl moi , chacun chargé de notre fardeau. Débar- 
rassés du leur , il# nie laissèrent dans la chambre 
Cfii j’étois bien occupé à faire un métiej que j’en- 
tendols mal. ^ 

Madenloisclle de Roye entra peu après , sans 
presque m’apercevoir , sans prendre part à ce que 
je faisols. Elle se jeta sur une chaise , appuyant sa 
tête sur une de ses mains , dont elle se couvroil les 
yeux , et se livra à la rêverie la plus profonde. 
Mon saisissement étoit extrême ; je n’avois plus la 
force de profiter d’un moment si précieux. La dé- 
marche que j’avois faite me paroissoit le comble 
«h; l’extravagance. Je violoisl’asyle d’un couvent; 
je vénois surprendre une fille seule dans sa cham- 
l>re , pour lui parler d’une passion dont je ne hû 
avois jamais donné aucune coiinoissance. Et siu' 
quoi lui en parler ? sur une espérance frivole , 
qu’elle étoit touchée d’inclination pour moi. 

Ces réflexions m’auroient retenu , et je serois 
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gorli sans me découvrir ; mais mademoiselle de 
Roye etoit si belle j je la voyois si triste j celte 
tristesse me peignoit si vivement l’etat de son â- 
me , et les suites funestes que raifdemoiselle de 
Mailly m’a voit fait envisager, que , me livrant tout 
entier au mouvement de mon amour , j’allai me 
jeter à ses pieds. Son trouble et sa frayeur furent 
si extrêmes , que j’eusse eu le temps de Jiui dire 
dans ce premier moment tout ce qui pouvoit justi- 
fier., ou du moins excuser nia démarche ; mais la 
crabite où je la voyois , me representoit , m’exa- 
géroit même d’une manière si forte le péril où je 
l’exposois j j’étois moi-même si troublé , que je 
pus à peine prononcer quelques mots mal arti- 
culés, et encore plus mal an'angés. 

Mon Dieu I que vous ai-je fait ? s’écria-t-elle en- 
fin d' une voix tremblante , et avec un visage où la 
frayeur éloil peinte j n’étois-je pas assez malheu- 
reuse ! Sortez , ajouta-trelle , ou vous m’allez faire 
mourir. Ces paroles, et l’air dont elle meparloit, 
qui sembloit me demander grâce , me percèrent 
le cœur , et ne me laissoient pas la lilierté de lui 
désobéir , quand une de celles qui m’avoient in- 
•troduit , vint avec beaucoup de précipitation nous 
annoncer l’arrivée de madame de Mailly. Elle é- 
toit si près d’entrer, qu’il fallut songer à me ca- 
cher dans la chambre. Le lieu le plus propre et 
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le seul , étoit une embrasure de fenêtre , sur la- 
qutelle on lira un rideau. 

J’y passai l’heure la plus pénible que j’aie pas- 
sée de nia vie. Màdame de Mailly ne faisoit pas un 
niouvementquineme fît tressaillir. Mademoiselle 
de Roye , pâle , interdite , et dans un étal peu dif- 
férent de celui de quelqu’un qui va mourir, me 
donnoit une pitié, qui augmentoil encore le ten- 
dre intérêt que je prenois à elle ; j’aurois voulu 
racheter de mon sang la peine que je lui faisois. 
Mais quelle fut mon indignation , lorsque j’en- 
tendis la manière dure dont madame de Mailly 
lut parloit la cruauté avec laquelle elle la pres- 
soii .de prendre le voile , et tout ce qu’elle ajou- 
toit de piquant et d’humiliant même pour l’y dé- 
terminer ! 

Quelque danger qu’il y eût pour moi d’être dé- 
couvert dans un lieu si sévèrement interdit aus 
hommes , je fus près vingt fois de me montrer, 
de déclarer que j^lTrois à mademoiselle de Roye 
‘ ma main, si elle voxüoit l’accepter. La seule crainte 
de mettre un obstacle à mes projets en les dé- 
couvrant , me retint. Je craignais aussi de faire un 
éclat , toujours fâcheux pour madcmoissellc de 
Roye , quel qu’en dût être l’événement. ^ 
ËUe fut assez de temps sans parler. Ënûn , fai- 
sant, à ce qu’il me parut, un efi'ort sur sa dou-' 
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leur : J’obéirai, madame , lui dit-elle. Madame de 
Mailly , contente de cette promesse , sortit. Ma- 
demoiselle de Roye l’accompagna et me fit dire 
par ma confidente, qu’elle ne'rentreroil point 
dans sa chambre , tant que j’y serois. 

Je me soumis sans résistance, et j’allai chez 
moi lui écrire , non pas une lettre , mais un vo- 
lume. Le danger où je venois de l’exposer , me 
reudoit plus amoureux , et me la rendoit mille 
fois plus chère. Celte voix pleine de charmes, ë- 
toit encore à mon oreille , qui me disoit d’un ton 
où la frayeur rcgnoit toute seule : mon Dieu, que 
vous ai-je lait! Je ne puis vous représentera quel 
point j’ctois attendri , et combien ma passion y 
gagnoit. 

Je n’eus aucune re’ponse , et j’e'crivis encore 
plusieurs fois sans pou\oir en obtenir. Je m’avi- 
sai enfin de lui mander que, si elle n’avoit la bon- 
té de m’entendre , «Ite m^tepmeroit à tenter q«iel- 
que nouvelle entreprise parei% à la première: 
Peutrêtre s’exagcra*t-elle à elle même le péril ojr 
je pDuvoisl’expoeer } d’ailleurs', la bienséraice n’é- 
toit point blessée , puisque je ne demandois k la- 
voir qu’à la grille 5 enfin elle y consentit. 

Je n’ai jamais passé dé temps plus agréable et 
cependant plus diificile à passer , que celui qui 
précéda le jour pris pour cette enirevue. Le plai- 
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sir de voir mademoiselle de Roye , de la voir de 
son cooseniement , l’espcrance de la deicrminer 
en ma faveur , les pjrojels que je laisois pour l’a- 
venir, reniplissoieut mon cœiir d’une joie qui se 
rçpandoit sur toutes mus actions ; mais mon im- 
patience éloit si extrême , elle me donnoit tant 
d’inquic'tude , qu’il ne m’étoil paspossiblc de me 
fixer un moment. Je ne pouvois durer nulle part; 
il semLloit qu’à force de changer de place , j’ac- 
courcirois le jour< » 

Celui que j’attendois vint enfin. Quoique je 
fusse dans une grande agipition , et que le cœur 
me battit violemment, quand je me trouvai vis- 
à-vis de mademoiselle de Roye , je n’avois pas le 
même embarras, ni la même crainte que la pre- 
mière fois. Le peu que j’avois dit alors, les let- 
tres que j’av ois ëcritesRepuis, m’avoient enhardi. 

Mademoiselle.de Roye, au contraire, me p»f 
roissoit plus timide et plus enibarrassëe.'Que ne 
lui dis -je point I combien de prosleslations , de 
sermens , de larmes même, eide larmes trop sin- 
cères pour ne pas faire impression ! Que vous di- 
rai-je ? c’ètoit mon cœur qui parloil ; il persuada 
im cœur que ma bonne fortune avoit prévenu fa- 
vorablement pour moi. Après beaucoup de ré- 
sistance , j’obtins la permission de revenir dans 
quelques jours. Je ne pus me re’soudre à attendre 
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le temps qui m’etoit marque'; je revins dès le len-*’ 
demain. Des fautes de cette espèce sont aise'ment 
pardonne'es; on me’ gronda, à la vente, de n’a- 
voir pas obéi ; mais on me gronda d’une façon 
si douce , que c’e’toit presipic m’en remercier. . 

Maigre’ les- ordres de madame de Mailly, nos 
entrevues deviftrent faciles. Sitôt que je n’eus plus 
à tromper mademoiselle de Royc; je prenois si 
bien mes mesures, et j’avoissi bien mis dans mes 
inte'rêls ceux dont j’avois besoin, qu’il n’y avoit 
presque point dejour où je ne passasse au ‘moins 
^ quelques momens à cçtte heureuse grille. 

Le caractère de mademoiselle de Roye ne laisse 
rien à désirer pour assurer le bonheur d’un amant, 
et la tranquillité' d’un mari. Ses discoui-s, ses de- 
marches res.pirent la ve'ritc; elle neconnoît le de'- 
sir de plaire, que pour ce 'qu’elle aime, et le 
seul art qu’elle y emploie , c’est celui d’aimer. Scs 
pcnse'cs , ses sentimens n’avoient d’objet que moi ; 
toujours prête à sacrifier à mes intérêts , son re- 
pos , son bonheur et jusqu’au témoignage de sa 
tendresse même , jamais personne n’a mieux fait 
sentir le prix dont on est à ses yeux ; Tes inquié- 
tudes et les jalousies, toujours inséparables delà 
délicatesse- et de. la vivacité des sentimens, ne 
produisent en elle ni plainte, ni reproche; sa 
tristesse seule m’instruisoit de sa peine ; si les cho- 
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SCS les plus légères la faisoient nailrc , un mot , 
un rien suffisoit aussi pour lui rendre la joie, 
et je goûtois à tout moment ce plaisir su pe'rie&r à 
tout- autre , de faire , moi seul , la destinée de ce 
que j’aünois. ' 

Le charme de nos conversations ne peut s’ex- 
primer ; nous croyions n’avoir passe que quelques 
minutes, lorstjue nous avions passé plusieurs heu- 
res J et , quand il falloit nous séparer , il nous res- 
toit tant de choses à nous dire , qu’il nous arri- 
voit presque toujours de nous rappeler', je ne sais 
combien de fois , comme de concert. La vertu de 
mademoiselle de Roye mettoit, à la vérité,* les 
bornes les plus étroites à mes désirs; mais la sa- 
tisfaction de la trouver plus estimable et plus 
digne de mon cœur , me faisoil une autre espèce 
de bonheur, plus sensible pour le véritable amour. 
J’en étois si occupé , que tout ce qui n’av oit point 
de rapport à elle m’étoit insupporlalde. Je pou-, 
vois encore moins me contraindre auprès de ma- 
dame de Mailly. Tous mes soins étoient pour 
mademoiselle de Mailly, quoiqu'elle n’eût d’au- 
tre part dans notre confidence , que celle de n’en 
avoir voulu prendre aucune; je savois qu’elle ai- 
moit mademoiselle de Roye , et qu’elle en étoit 
aimée. 

Madame de Mailly , intéressée par les démar- 
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ches qu’elle avoll i'aites, à me conserver, ne vit 
ma conduite qji’avec le plus violent dépit. Les 
mo\ifs qui désunissent ordinairement les fem- 
mes , et qui ont un pouvoir si absolu sur celles 
d’un certain caractère , lui avoient donne une hai- 
ne pour mademoiselle de Mailly , qui s’étoit en- 
core augmente'e par l’èloignement de mademoi- 
selle de Mailly pour le mariage de M. du Bou- 
lai. Mais le désir de la vengeance lit taire sa pdou- 
sie. Elle ne m’en marqua aucune; il semhloit,au 
contraire , que c’e'toit par confiance , qu’elle me 
routoit tons les jours-mille choses lrt*s -capables 
de me faire impression , si j’avois moins connu 
mademoiselle de Mailly. Je ne vous dis point les 
persécutions qu’elle essuya alors, pour conclure 
son mariage , et l’art avec lequel on me les dé- 
gnisoit. 

Je .voyois bien que je n’obtiendrois point l’a- 
• grément de madame de Mailly, pour épouser 
mademoiselle de Rdye ; elle pouvoit, au con- 
traire, faire usage de l’autorité qb’elle avoit sur 
elle , et me l’enlever pour jamais. D’ailleurs, com- 
ment demander cet agrément à une femme qui 
m’avoit laissé voir qiie je ne lui étois pas indifie- 
rent? Sans expliquer mes raisons à mademoiselle 
de Roye , je voulus la résoudre à un mariage se- 
cret. Le plus grand oitstacle qtie j’eus à vaincre. 
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éloit la crainte du tort que je pouvoU me faire ; 
pas la moindre me'üance sur uia parole , ni sur le 
sort que je lui preparois : être unie à moi , êtoit 
pour elle le souverain biea, le seul qui la lou- 
choit aussi. Dès le moment qu’elle m’avoit aime, 
le cloître avoit cesse' de lui paroître odieux. Tout 
ce qui n’étoit pas vous , me disoil-elle , êtoit égal 
pour moi. La solitude même avoit l’avantage de 
me laisser jouir de mes sentimeus, et de m’aider 
à les cacher. 

Mes mesures prises y j’entrai une nuit dans 4e 
jardin , à l’aide d’une échelle de corde. Made- 
moiselle de Royc rh’attendoit dans ce jardin; 
mais elle n’eut pas la force d’en faire davantage. 
Sans lui donner le temps de délibérer, je la pris 
entre mes bras; je remontai le mur en la tenant 
toujours embrassée , et je la menai à une petite 
église ]>eu éloignée , où j’avois fait tenir un prê- 
tre. Je la remis dans le jardin de la même façon 
que je l’en avois fait sortir, et lui fis promettre 
qu’elle s’y rendroit la nuit suivante. Nous y .en 
passâmes plusieurs autres. Imaginez , s’il vous est 
possible, quels éloient mes transports; la ten- 
dresse de ma femme, toute légitime qu’elle é- 
loit, ne se monlroit qu’avec beaucoup de timi- 
dité ; et, lorsque je m’eu plaignois : Le besoin que 
j’ai présentement que vous croyiez que je vous 
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aime , me disoitrcUe , m’oie la hardiesse de tou» 
le dire et de vous le marquer. 

11 m’auroil ele' aise de l’enlever, et de l’emme- 
ner en Angleterre; mais ce u’étoit point comme 
une fugitive que je voulois qu’elle y parût ; je 
me tenois assure du consentement de mon père; 
il convenoit de prendre des mesures pour faire 
agre'er au roi mon alliance avec une Françoise, 
et la rupture du mariage qu’il avoit arrête' pour . 
moi avec mademoiselle d’Hamillon ; il fallut me 
résoudre à quitter mie femme que j’adorois , 
presque dans le moment où je venois d’être heu- 
reux , pour nous assurer à l’An et à l’autre la du- , 
re'e de ce \ionheur. 

Rien ne peut exprimer la tendresse de nos a- 
dieux ; je la repris vingt fois dans mes bras ; elle me 
baignoit le visage de ses larmes ; elle me conjuroit 
de ne la point quitter. Hélas ! que n’y ai-je consen- 
ti ! Combien me serois-je épargné de malheurs ! 

Madame de Mailly fut surprise , et ne fut point 
lâchée de me voir partir; j’étois un témoin incom- 
mode pour le personnage qu’elle jouoil ; peut-être 
mêmecralgnolt-elle de ma part quelque trait d’iii- 
discrédou ; car M. du Boulai , qid avoit pris les 
impressions de sa mère , et qui en conséquence 
éloitjaloux de mol jusqu’à la ftireiir, melloil tous 
4cs jours ma padcuce à de nouvelles épreuves. 
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Mon père clolt toujours en J^osse ; j’allai le 

joindre sans nie montrer à la cour. J’en fus reçu 
• • « • * * 
comme je i’avois espere. fiieuloiu dedesapprour 

ver mou mariage , il ne songea qu’au moyen d’ob- 
tenir le consentement du roi. Les services qu’il 
veiioit de rendre dans la guerre d’Écosse , dont 
le succès e'ioit dû à sa valcm' et à-sa conduite, 
l’autorisoicnt à com|vtcr sur la complaisance du 
roi; mais ses services lui av oient attire’ plus d’eu- 
vie de la part des courtisans, que de reconuois- 
sance de la part du prince. 

Edouard , séduit par leurs arliBces , se persua- 
da que mon mariage , qu’il ne.croyoit pas iait,ca- 
choit quelques desseins contraires à ses intérêts ; 
et, sans vouloir rien entendre, il me ht mettre 
dans une étroite prison. Ceux à qui je fus confié, 
eurent o;dre de ne me laisser parler à persouue; 
mon père même u’eùt pas la liberté de me voir; 
et l’on me déclara que je n’en sortirois que lors- 
que je serois disposé à remplir les engagemens 
,que le roi avoit pns pour moi. 

Quelque dme que fût, ma capjtivité, je souf- 
frois mille fois plus par la pensée de ce que souf- 
froitma femme. Hélas! je lui coûterai la vie ! m’é- 
criois-je dans ces douloureux momens; voilà le 
Iruit de sa tendresse et de sa confiance 1 

J ’avois déjà passé ^ix mois dans ce triste se’jour,^ 
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quand un soldat de la garnison trouva moyen de 
nie glisser une lettre. Je l’ai lue et relue si sou- 
vent; elle a fait une si forte impression sur mon 
cœur, qu’il ne m’en est pas échappe une syllabe. 
Voici ce qu’elle contenoit : 

« Que viens -je d’appreudre! vous êtes pri- 
)) sonnier ! Celte nouvelle, qui a pénétré jusque 
» dans ma solitude , a mis le comble à des maux 
» que je ne soutenois que parce que je les souf- 
I» frois seule. Hélas ! notre mariage , qui met ma 
)) vie et mon honneur dans un si grand péril , me 
)) combloit de joie. La pensée que j’étois à vous 
M pour toujours^ faisoit disparoître mes peines. 
» Mais c’est jKmr moi que vous souffrez ! c’est 
» moi qui vous rends malheureux! Quelque cruel- 
)i le que soit cetle circonstance , elle n’ajoute ce- 
» pendant rien à ma douleur. Vos maux, indé- 
» pendammentdecequi les cause, prennent lou- 
» te la sensibilité de mon cœur. Ma grossesse , 
» dont il faut que je vous avertisse , va les aug- 
)) meuter encore; je m’en aperçus quelque temps 
» après voire départ , et , malgré l’embarras de la 
» cacher, j’en conçus de la joie. Je vols présen- 
» tement toute l’horreur de ma slliiaiion. A qui 
»• me conQerai-je pour donner le jour à cet en- 
» faut qui m’est mille fols plus cher, parce qu’il 
V est à vous ? Comment faire pour vous le coa- 
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)) server, et sa malheureuse mère? C’est pour vous 
)) que je cherche à vivre ; c’est pour vous que je 
» crains de mourir. Je connois votre cœur, com- 
M me vous conuoissez le mien } vous mourriez de 
w ma mort. Voilà le fruit de cette tendresse qui 
» devoit faire noue bonheur! Quelle dilfe’reucc 
)> de ces temps heureux où nous étions ensem- 
» ble , où nous nous disions cent fuis dans un 
» moment que nous nous aimions, que nous 
)) nous aimerions toujours I Ce souvenir que je 
)) rappelle sans cesse , augmente encore l’abime 
» où je suis. Je me Uouve seule dans l’univers ; 
U je n’ai que vous ; je mettois ma félicité à n’a- 
» voir que vous , et je vous perds ! Ne craignez 
» rien de ma partj la honte que j’essuierai, plus 
» terrilde que la plus affreuse mort, ne m’arrn- 
» chera jamais un secret qu’il vous importe de 
» tenir caché , puisque vous ne l’avez point dé- 
)) couvert} le ciel, qui connoit mon innocence, 
)) qui m’a fait une loi du plus doux penchant de 
)) mon cœur, qui veut . que je vous aime et que je 
-» vous obéisse , aura pitié de moi et sauvera ma 
» réputation. Conservez-vous , c’esf votre Amé- 
» lie qui vous en prie , baignée de ses larmes ! 
U Conservez-vous , encore mie fois ! il ne vous 
.)) reste que ce moyen de me marquer que vpus 
» m’aimez », 

IV. i5 
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Il me seroit impossible de vous peindre l’e'tat 
où je me trouvai après la lecture de cette lettre. 
La pitié' et l’honneur auroient sufR seuls pour 
m’intéresser au sort de madame d’Arondel : ju- 
gez ce que l’amour le plus tendre et le mieux me'- 
rité me faisoit sentir. Je ne comprends pas com- 
ment je pus re’sister à la violence de ma douleur ; 
je crois qu’il n’y en a jamais eu de pareille. Les 
partis les plus extrêmes se pre'sentèrent à mol ; 
et, si je n’avois e'té retenu par ce que je devois à 
ma femme, je m’y serols abandonné. 

Je comptois continuellement le temps où elle 
devoit accoucher j ce temps, qui ne pouvoit cire 
éloigné, me remplissolt de frayeur; les images 
les plus alfreuses se présentoient continuellement 
à moi ; le peu de momens que l’accablement me 
forçolt de donner au s'onimeil , en étolent trou- 
blés ; je me réveillols hors de moi-même , et tou- 
jours baigné dans mes larmes; je ne pouvois rien 
dans ma prison ; je ne pouvois même instruire 
mon père qui ne nous aurolt pas abandonnés. 

Je fis plusieurs tentatives pour me sauver; au- 
cune ne réussit; il est vrai que celte occupation 
étoit une espèce d’adoucissement à ma peine , et 
que les heures que j’employols à détacher les pier- 
res du mur, ou à ébranler le fer qui tenolt à nies 
fenêtres, éloient moins difficiles à passer ; mais le 
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peu de succès de mon travail me rejelolt ensuite 
dans un nouveau désespoir ; je sentois que je ne 
pouvois plus en supporter la violence , quand les 
nouvelles qui arrivèrent d’Écosse changèrent Id 
face de mes affaires. 

La même politique qui avoit fait désirer au roi 
d’unir les principales familles d’Angleterre et 
d’Écosse, en avoit détourné lesÉcossois , toujours 
occupés du dessein de secouer le joug des Aii- 
glois. Mademoiselle d’Hamilton, qui m’étoit des- 
tinée , venoifd’être mariée à milord Barclay, le 
plus grand partisan de la liberté écossoise. Mon 
père saisit cette occasion pour demander ma li- 
berté } il ne l’obtint cependant qu’avec beaucoup 
de peine , et qu’après s’être engagé que je suivrois 
le roi en France, où la rupture de la trêve entre 
les deux Couronnes l’obligeoit de passer, et qu’il 
resteroit en Angleterre, où il serpit gardé lui- 
même , jusqu’à ce que j’eusse prouvé par mes ac- 
tions-, que je n’avois aucune liaison contraire au 
bien de l’état. ’ ■ • 

Sitôt que je fus libre , mon premier soin fut de 
faire chercher le soldat qui m’avoit rendu la let- 
tre ,■ et qui ne s’étoit plus montré. Ce soin fut inu- 
tde ; on me dit qu’il étoit du nombre des troupes 
qu’on àVoif embarquées pour envoyer en Fran- 
ce. Édouard VeiftbarqUa bientôt après, et me fit 
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embarquer avec lui. C’est par vos services, me 
dit -il, que vous pouvez effacer les Impressions 
que l’on m’a données de votre fide'lile. N’espe'rez 
pas que je vous accorde la permission de prendre 
une alliance avec mes ennemis j il faut ranger vo- 
tre maîtresse au nombre de mes sujets ; voilà un 
moyen d’obtenir un consentement que je ne vous 
accorderai qu’à cp prix. 

Nous débarquâmes sur les côtes de la Picardie. 
J’envoyai un homme a Calais, avec des lettres 

pour madame d’Arondel; je lui avois donne toutes 

les instructions necessaires pour s’introduire dans 
la place. J’attendoisson retour avec la plus extrê- 
me impatience. Les nouvelles qu’il devoit m’ap- 
porter dccidoient de plus que de ma vie j mais ces 
nouvelles , si attendues , et si ardemment dcsirces , 
ne vinrent point s j’envoyai successivement plu- 
sieurs de mes gens; aucun ne parut, et j’ignore 
encore qud est leur sort. 

Il ne me resta d’espe'rance que dans les succi^s 
delà guerre ; je m’y portai avec tant d ardeur , et, 
pour avancer nos conquêtes, je fis des actions si 
téméraires, et où je m’exposois si visiblement, 
que le roi fut forcé de me rendre sa confiance. 
Tout mon espoir etoit de faire le slege de Calais; 
la victoire que nous avons rentiKntée , nous en a 
ouvert le chemin ; mais le siéga.peut etre long ; 
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M. devienne paroît dispose à defendre sa place 
jusqu’à la dernière extre’niile' ; el ce que j’ai ap- 
pris deux jours avant la bataille , ne me permet 
pas d’en attendre l’èveuement , et ui’oblqje à vous 
demander un prompt secours. • * 

Un prisonnier , ejui avoitete' pris par nos gens, 
se fit conduire dans ma lente ; je le reconnus pour 
un nomme Saint-Val, principal domestique de 
madame de Mailly. Je ne puis vous dire le trou- 
ble que cette vue excita en moi ; je n’axols pas la 
force de lui faire des questions ; il les preMnt;ct, 
apres m’avoir prie de faire retirer ceux qui l’a- 
voient introduit : On a voulu , seigneu^ me dit- 
il, se servir de mol, pour la plus noire trahison 5 
je m’y suis prêle, pour être à portée de vous en 
ave'rtir. Madame de Mailly , Instruite que vous 
voulez vous marier en France, et que c’est pour 
cela que vous avez résiste à la volonté d’Edouard , 
ii’a pas doute' que vous n’ayez pris des engage- 
mens avec mademoiselle de Mailly. Pour empê- 
cber ce mariage , qu’elle ue saurolt souffrir, cJle 
m’a* donné la commission de m’introduire auprès 
de vous , sous le prétexte des services que j’ai ren- 
dus à mademoiselle de Mailly pour mettre au 
monde un enfant , dont je dois vous supposer le 
père ; elle hasard a si bien servi sa malice , qu elle 
est en état de produire des preuves, qui, toutes 
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fausses qu’elles sont , peuvent paroître convain- 
cantes contre mademoiselle deMailly. L’obliga- 
tion quel’on m’a imposée de garder le secret , doit 
cçder à celle de secourir l’innocence qu’on veut 
qpprimer J et je crois que mon honneur et ma 
cbnscience me font également un devoir de vous 
dévoiler ce mystère. 

II y a environ deux ans que mademoiselle de 
Roye, dont ma mère avolt été la gouvernante, 
me fit dire qu’elle avolt à me parler ; l’état où je 
la vis , auroit attendri l’àme la plus barbare. Elle 
répandolt des torrens de larmes.; je fus long-temps 
sans pouvoir lui arracher une parole : elle me dit 
enfin , au travers de mille sanglots , qu’elle re- 
mettoit sa vie et son honneur entre mes mains, 
qu’elle étolt grosse. Sa douleur ne lui permit pas 
de m’en dire davantage ; et j’en avols tant de pi- 
tié, que je ne songeai qu’à la plaindre et à la sou- 
lager. 

Il me paroissoitimportant de connottrele com- 
plice de sa faute ; mais je ne pus jamais l’obliger 
à m’en faire l’aveu. Son nom est inutile , me>dit- 
elle , en» versant de nouvelles larmes ; je suis la 
seule coupable. La grâce que je vous demande 
enedre, c’est d’avoir soin de mon enfant. Si je 
meurs, vous serez instruit, par un billet que je vous 
laisserai , de celui à qui vous devrez le remettre, 

y 
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L’altaclienieni que je coiiscrvois pour la luë- 
nioire de mon aucien maître , dont mademoiselle 
de Roye cloit la nièce , l’embarras où je me trou- 
vols, l’opinion quej'avois conçue de la prudence 
de madame de Mallly , rinlcrêt qu’elle a> oit elle- 
même de cacher cette triste aventure, me firent 
penser que je ne pouvolsrlen faire de mieux, que 
de m’ouvrir à-elle. 

J’eus lieu de m’applaudir du parti que j’avols 
pris. Elle convint avec moi que , lorstjue le temps 
des couclies seroit proclie , elle meneroit M. de 
Mailly et mademoiselle sa fille à une terre qui lui 
appartenoit, et que, pour ne point donner de 
soupçons dans le couvent , j’irois chercher ma- 
demoiselle de Roye , de la part de sa tante j que 
je la conduirois dans la maison deM. de Mailly, 
où il n’y auroit aucun domestique , que ma fem- 
me et moi ; que ma femme , qui est au service de 
mademoiselle de Mailly, lui demanderoit, sous 
quelque pre'texte, la permission de rester quel- 
ques jours à Calais. Madame de Mailly me dit en- 
core qu’il falloit que mademoiselle de Roye en- 
sevelît sa honte dans le cloître, et que je devois 
l’y disposer. 

Les choses s’exécutèrent de la façon dont ma- 
dame de Mailly l’avoit régie'. Mademoiselle de 
Royefut menée chez M. de Mailly, où elle accou- 
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cha dans la chambre de mad^^moiselle de Mailly 
même. Le perd où elle e'toit noua parut si grand, 
et ma femme ctoit si peu propre à lui donner les 
secours convenal)les , qu’il fallut qu'elle allât, au 
milieu de la nuit, cliercher une femme du mé- 
tier. 

Depuis que M. d'Aroadel avoit comqiencé de 
parier, M. de Chàlons, agité de milie passions, 
l’auroit interrompu cent fois, si le désir d’être 
plus pleinement éclairci n’avoit retenu sou impa- 
tience ; mais f n’.étant plus alors son maître , et em- 
brassant M. d’Arondel, et lui serrant les mains 
de la manière la. plus tendre : Vous me rendez 
la vie une seconde fois, lui dit-il. Que dis-je! 
vous me donnez plus que la vie. Quoi! made- 
moiselle de Roye est voUie femme j elle est mère 
de cet enlànt qui m’a rendu si criminel ! Oui , 
j’aurois dû en démentir mes yeuxj mes indignes 
soupçons ne méritent point de, grâce , et moi- 
même ^c ne me les pardonnerai jamais. 

M. de Châlous étoit pénétré de son sentiment; 
il parloit avec tant de passion ^ qu’il ne pouvoit 
s’apercevoir de la smprise où il jetoU M. d’A- 
rondel. Je vous demande pardon, hii dit-il après 
ce premier transport, de vous avoir interrompu. 
Achevez, s’il vous plaît, de m’instruire; çt, a- 
vant toutes choses , souffrez que j’ordonne que 
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l’on chêrclie l’enfant et la femme que vous m’en- 
voyâtes. J’espère qu’ils aideront à m’acquitter 
d’une partie de ce que je vous dois. 

Que me faites-vous envisager, s’écria M. d’A- 
rondel? Seroit-il possible? . . . Non, cela ne peut » 
être. Je conçois trop légèrement des espérances, 
dont ma mauvaise fortune'devroit m’avoir désa- 
buse. Ne craignez point de vous y livrer, répon- 
dit M. de Châlons; et, pendant qu’on exécutera 
l’ordre que je viens de donner , achevez de me 
dire ce que vous jugez que je dois savoir. 

Je ne suis plus en état de vous parler, répli- 
qua M. d’ Arondel ; ayez pitié de mon trouble ; 
daignez m’éclaircir. Vous le serez dans le mo- 
ment, dit M. de Châlons, en voyant entrer la 
femme qu’il avoit envoyé cherchet. La nature 
est-elle muette , poursuivit-il en prenant l’enfant 
des bras de sa nourrice, et en le mettant dans 
ceux de M. d’ Arondel? Ne vous dit -elle rieii 
pour ce fils? Je vous le rends, ajouta-t-il, avec 
autant et plus de joie, que vous n’en avez vous- 
même de le recevoir. Il lui conta alors comment 
le hasard l’avoit mis en sa puissance. M. d’Arôn- 
def l’écoutoit , les yeux toujours attachés sur son 
fils, qu’il serroit entre ses bras, et qu’il mouiüoit 
de q\ielques larmes que la joie et la téndresse fai- 
soient couler. Je rccounois, disoit- il, les traits 
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de sa mère; voilà sa pliysiononiie ; voilà celle 
douceur aimable qui règne sur sou \isage; voilà 
ses grâces. Ces discours c'ioienl accompagnes de 
mille caresses , qu’il ne cessoit de prodiguer à ce . 
fils si chéri el si heureusemenl relrouvé. L sem- 
bloil que cet enfant , bispire' par la nature , recon- 
nût aussi son père. 11 s’atlachoit à lui ; il ne pou- 
voit plus le quitter^ il lui sourioit j il vouloit lui 
parler. 

M. de Châlons contemploit ce specucle avec 
un plaisir que la situation agréable où il étoit lui- 
même, lui rendoit plus sensible. Je vous deman- 
derols pardon de mes foiblesses, lui dit M. d’A- 
rondel j mais vous êtes trop honnête bomn»e poqr 
n’en être pas susceptible aussi. Hélas I poursui- 
vit-il en embrassant encore son 61s, sa malheu- 
reuse mère pleure sa perte. Tandis que mon cœur 
se livre à la joie , elle est plongée dans le plus af- 
freux désespoir^ elle se repent peut-^tre de m’a- 
voir aimé I 

L’attachement que vous avez pour mademoi- 
selle de Mailly, et dont je sms informé, dit-il à 
M. de Châlons , après avoir fait signe à ceux qui 
étoient dans la chambre de sortir , demande de 

t •• 

vous les mêmes choses que vous demande l’ami- 
tié que vous avez pour moi. Voyez mademoiselle 
de Mailly pour son intérêt, pour celui de.mada- 
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me d’Arondel , et pour le mien. lusirulsez-la des 
artifices de sa belle-mère, et de ce qu’elle doit en 
craindre ; reveillez son amitié' pour madame d’A- 
rondel f et ses bontés pour moi } obtenez d’elle 
qu’elle apprenne à ma femme que son fils est re- 
trouvé , que je n’attends tpie lâ fin du siège pour 
déclarer mon mariage , pour me joindre à elle , 
et ne m’en séparer jamais. Je tremble que la per- 
te de son fils et la crainte d’être abandonnée , ne 
la détermlncut à se lier par des vœux; que sais- 
je même si,' contre sa volonté, elle n’y sera pas 
forcée par la malice de madame de Mallly ? que 
sais-je enfin ce que produira la douleur dont elle 
est accablée depuis si long-temps? Je ne puis y 
penser sans frémir. 

Je suis prêt à faire ce que vous voulez, lui dit 
M. de Châlous, qui vit qu’il n’a voit plus la force 
de parler ; mais vous n’êtes pas Informé de mes 
dernières aventures. Jevousavoue, répliqua-t-il, 
que ce que j’apprenols de madame d’Arondel, 
me toucholt trop sensiblement, pour me laisser 
la liberté de faire des questions étraugères. 

M. de Châlons lui conta alors , le plus succinc- 
tement qu’il lui fut possible , son combat avec 
M. du Boulai , et les suites de ce combat. Je crois , 
ajouta-t-il, qu’il faudrolt que je pusse raisonner 
avec Saint-Val. L’aveu qu’il vous a fait, prouve 
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en lui (les scntiniens de probité et d’honneur, qtii 
nous assurent de sa fidélité. Je le pense comme 
vous , répondit M. d’ Arondel ; je vais vous l’en- 
voyer, et écrire à madame d’ Arondel; pourvu 
que ma lettre puisse lui être remise , je m’assure 
(ju’elle ne fera rien contre moi. 

De retour chez lui , il fit conduire Saint-Val 
chez M. de Châlons. M. d’Arondel vous a appris 
(pu je suis , lui dit M. de Châlons , et vous a assu- 
ré que vous pouvez prendre une entière confian- 
ce en moi. Oui, seigneur, répondit Saint-Val. 
L’heureuse aventure qui lui a rendusonfils , mar- 
rpte la protection particulière du ciel sur made- 
moiselle de Mailly, dont l’innocence auroil pu 
vous être toujours suspecte. Ne parlons point d’u- 
ne chose , répliqua M. de Châlons , qui me cause 
le plus vif repentir, et dont je vous prie de per- 
dre à jamais le souvenlr..Ce repentir seroit enco- , 
re plus grand, dit Sain t-Val, si vous étiez instruit 
de tout ce que mademoiselle deMalllyafait pour 
vous. De grâce, mon cher Saint-Val, réplûpia 
M. de Châlons d’une manière affectueuse et pres- 
que suppliante , informez-moi de ce qui peut a- 
voir le moindre rapport à elle. 

D faut, seigneur, pour vous satisfaire, répon- 
dit Saint-Val , rappeler le temps où M. de Mailly 
avoit pris des /îngagemens avec vous. Son ma- 


Digilized by Goo^e 


DE CADAIS. 237 

riage avec madame du Boulai lui donna d’au- 
tres vues j mais, quelque grand que fùllecre’dit de 
madame du Boulai sur l’esprit de M. de Mallly, 
il ne put refuser à mademoiselle de Mailly le temps 
ffu’elle demandoit pour tâcher de vous oublier. 
Le mariage de monsieur son père se fit tout seul , 
et mademoiselle de Mailly n’eut , pendant quel- 
que temps , d’autre peine que celle de ne conser- 
ver aucun commerce avec vous. 

M. d’ Arondel vint à Calais à peu près dans ce 
tcmps-là. Ce qu’il a e’ié obligé de m’avouer des 
sentlmens de madame de Mailly pour lui , de la 
jalousie qu’elle conçut pour sa belle-fille, me 
donne l’intelligence d’une conduite dont jus- 
qu’ici je n’avois pu compreudre les motifs. Ma-r 
demoiselle de Mailly eut mille persécutions à es- 
suyer pour épouser M. du Boulai , et elles aug- 
mentèrent lorsque vous eûtes enlevé mademoi- 
selle de Liancourt. . 

Mademoiselle de Mailly ne pouvoit plus alors 
opposer à la volonté de son père , l’inclination 
qu’elle conservoit pour vous. Sa résistance fut mi- 
se sur le compte de M. d’ Arondel. M. du Boulai, 
inspiré par sa mère , tourna sa jalousie contre lui j 
et je ne sais s’il ne vousprit point pour quelqu’un 
qui lui appartenoit , quand il vous attaqua , lui 
troisième, sous les fenêtres de mademoiselle de 
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Mailly. Votre valeur vous délivra de ces indigne^ 
assassins. M. du Boulai vous reconnut, lorsque 
vous lui fîtes rendre son e'pée, et vécut encore 
assez pour exciter contre vous et contre made- 
moiselle de Mailly un violent orage. 

Madame de Mailly, à la vue de son fils couvert 
de sang et de blessures, n’e'couta que son déses- 
poir et sa rage. C’est vous , dit-elle à M. de Mail- 
ly, .qui avez cause' mon malheur. Ce sont les pro- 
messes que vous m’avez faites , et que vous n’a- 
vez pas eu la force de remplir, qui ont allume' la 
passion de mon malheureux fils ; il ne manque 
plus |)our achever de me percer le cœur, que de 
voir son meurtrier devenir volré gendre. Oui , 
vous aurez celte foiblesse ; votre tille peut tout 
sur vous , et je ne puis rien. 

M. de Mailly aimoit sa femme. L’e'tat m'i il la 
voyoit, animoil sa tendresse. Madame de Mailly 
profita de ce moment pour faire approuver ses 
desseins. Vous aviez, disoit -elle, assassine' son 
fils; elle en avoit toutes les preuves; il falloit eil 
tirer une vengeance e'clatante ; il falloit vous fai- 
re pe'rir d’une mort ignominieuse. ^ ‘ ' 

Quel que soit son ascendantsur l’esprit de M. de 
Mailly, elle neputl’engager à des projets si odieux; 
par complaisance pour lui , elle parut y renon- 
cer, à condition cependant que mademoiselle 
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de MaiUy e'pouserolt M. du Boulai , dans l’etat 
où il etoit. U faut , disoit-elle , qu’elle prenne la 
qualité de sa femmej pour m’assurer qu’elle ne 
sera jamais celle de son meurtrier; déplus, M. du 
Boulai de'siroitce mariage avec tant d’ardeur, que 
ce seroit peut-être un moyen de lui sauver la vie. 

Se'diiit par ses caresses et ses artifices , M. de 
Mailly se détermina à faire à sa fille cette étrange 
proposition. Elle répondit à son père avec tant 
de force et de courage , et cependant avec tant 
de respect et de tendresse, qu’il se vit forcé à lui 
tout déclarer. Madame de Mailly, lui dit- elle, 
devroit être rassurée par ce même enlèvement de 
mademoiselle de Liancourt , dont elle veut se ser- 
vir contre M. de Châlons. Mais, si cette raison ne 
lui suffit pas, j’engage ma parole de n’épouser 
jamab M. de Cliàlons , et je vous l’engage à vous , 
mon père , à qui rien dans le monde ne seroit as- 
sez puissant pour me faire manquer. 

Ce n’étoit pas assez pour madame de Mailly , 
qui vous cralgnoit encore moins que M. d’Aron- 
del, et qui voulolt acquérir une autoiité entière 
sur mademoiselle de Mailly. Elle renouveloitscs 
menaces , elle insistoit pour le mariage. Made- 
moiselle de Mailly auroit préféré la mort; mais 
elle trembloit pour vous ; elle connoissoit la fol- 
blesse de sou père ; et je ne sais ce qui en seroit 
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arrive, si M. du Boulai avoitveeu encore quelque 
temps. 

Forcf^ d’abandonner ce profet,.madaiue de 
Mailly forma celui dont j’ai cle cbargé. Elle es- 
pérait par là satisfaire également sa baine et sa 
vengeance ; car, seigneur, j’avois ordre de làire 
tomber sur vous tous lesso<q>çnnSide M> d’Aron- 
del , de lui inspirer de vous voiri’épée à la , 
de l’engager à faire un éidntqui perdîtd’liOBneur 
mademoiselle de MatUy , et qui vous donnât à 
vous-Qiéme le plus profond mépris pour elle. i 

Quelle horreur ! s’écria M. de Chàh>JSs;.à quoi 
mademois^e de Màilly n’est-elle pas exposée I 
S’il ne falloit que ma vie , j’irqis la sapriher à la 
haine démon ennemie; aussi Jnen ne ISiCOnser- 
verai-je pas long-temps, s’il ifeut que je perde 
toute espérance. Mais madame de Mailly.meJbiût 
bien moins , qu’elle ne hait ;inademoiselle .de 
Mailly ; peut-être même neme hait-^e que pour 
avoir le droit de la haïr. Que ‘ferons-nous , mon 
cher Saint-yal?Qomment tq>prendre à made- 
moiselle de Mailly les noirceurs que Ton avoU 
préparées contr’eHe , et doot il est'-ai important 
qü’elle soit informée ? comment la fiiice revenir 
desfunestes engagemensqu’elleapris contre moi ? 
comment remplir auprès de madame d’Arondel 
les intentions de son maii ? . ' 
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Eu vcrilé , seigneur, lui dit Saint-Val , j’y suis 
lûen embarrasse' ; la façon dont j’ai execulc' les 
ordres de madame de Mailly, ne me permet pas 
de me montrer chez elle ; d’ailleurs , il ii’est plus 
possible de penëtrer dans Calais. 

M. de Châlons sentoit toutes ces diificultcs. 
Saint -Val n’avoit point de motif assez pressant 
^ur entreprendre de les surmonter ; il falloit , 
pour cela, une passion aussi vive que celle dont 
M. de Çhàlons ctoit anime. 'Après avoir examine' 
tous les moyens, il se détermina d’aller joindre 
le comte de Canaple qui cherchoit à profiter des 
circonstances pour ravitailler Calais. 

M. d’Afondel couvint avec M. de Cbâlons , 
qu’afin qu’il fût plus maître de ses démarchés, 
on laisseroit subsister l’opinion,où l’on étoit , qu’il 
avoit péri à la bataille de Crecy, et il les condui- 
sit lui et Saint- Val par delà les lignes du camp, 
d’oîiils allèrent avec la plus grande diligence pos' 
sible à celui des François. 

Fl^ DE LA TROISIEME PARTIE. 


IV. 
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. . NOUVELLE HISTORIQUE. * 

QUATRIÈME PARTIE.' 

]\Æ ONSIEUR de Canaplc e'ioit parti depuis quel- 
ques jours, pour l’execution d’un dessein qu’il 
n’avoit communique' à personne. Ce contre-temps 
ddsespe'roit M. de Cliàlons : il tenta plusiéurs fuis 
de se jeter dans Calais. L’cntie de réussir ne lui 
laissoit consulter que son courage. Ilagissoitavec 
si peu de précaution , qu’il pensa plusieurs fois re- 
tomber dans les mains des Auglois. Iæs blessures 
qu’il reçut , le forcèrent à suspendre ses entrepri- 
ses. Pendant qu’il ctoit retenu , maigre' lui , dans 
son lit , et que ses inquiétudes retardoient encore 
sa guérison , M. de Canaple exe'cutoit heareuse- 
ment son projet. 

Calais , malgré les soins et les précautions de 
M. de Vienne , souffroit déjà les horreurs de la plus 
afl’reuse famine jtontymanquoit, et Icsgens de la 
plus haute qualité n’avoientsur cela aucun privi- 
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luge. Le gouverneur, pour (Jomier des exemptes 
de courage et de patience , ne permettoit aucune 
distinction pour sa nraison , et ceux ^ la com- 
posoient e'toient les plus exposes à ïtcaËqpite' pu- 
blique. 

La ville e'toit bloquée du côte de.la teM)ii|^ia 
Sotte angloise deSendoitFeatrêë dfliport. dlasàdif- 
ficultc's auroient paru insurmontables à ttfut au- 
tre qu’au comte de Caoaple ; bot» Ib idiœir de 
rendre à sa patrie un service signal^Tbt de sau- 
ver ce qu’il airaoit, lui rendoit tout posi^tel ' 

La voie de la mer , quelque difficile Iju^eHe 
fût, e'toit lapins praticable. Il fit chercher, à Ab- 
beville, deux hommes hardis, nommes Marante et 
Mestriel , qui connoîssoient parfaitement la côtej 
et à qui la vue de la re’compense fit disparoître 
le pe'ril. Les coffrés du roi e'tant épuisés , M. de 
Canaple fit cette entreprise aux dépens d’une par- 
tie de son bien. Il se mit lui - même , avec cés 
deux hommes, dans une barque, et conduisit Hes 
munitions à Calais. 

Comme cette manoèuvre*' dêvoit 'être repéte'e 
plusieurs fois, iln’enü'apas d’abord dans la ville; 
mais, en envoyant ces rauuitionsàM. dfe Vienne, 
i] lui fit dire qu’elles e’toient principalemtèni desti- 
nées pour lui et pour madame de Granson. Il le 
fit prier aussi d’en faire part à mademoiselle de 
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Mailly ; rcsûme et ramillé qu’il avoltpour elle , 
qe lui permeltoient pas de l'oublier. ^ 

Ce secours , arrive dans im temps o.ùlesbesoius 
éloient, si pressans, fut reçu de M. de Vieiifie 
avec autant de joie que de recounoissance. Il alla 
porter celte agréable nouvelle à sa fille; eUee'toit 
toujours plongée dans une profonde mélancolie y 
à laquelle les calaïuiles puljliques n’auroicul pres- 
que rien ajoute' , sans l’intérêt de son pere. 

L’outrage que le comte de Canaple lui avoit 
fait, les services qu’il lui avoient rendus, la ten- 
dresse qu’elle ne pouvolt s empecher d avoir 
pour lui , l’amour dont elle le soupçonnoit pour 
mademoiselle de Mailly, toutes ces dilfcrentes 
penséesl’occupoienttour à tour , et ne la laissoieut 
pas un seul moment d’accord avec eUe-même. Il 
n’éloit cependant pas possilile que ce que le com- 
te de Canaple venolt de faire, ne lui causal un 
sentiment de plaisir , et qu’elle ne sentît la part 
qu’elle y avoit. Mais ce plaisir fut suivi d’une dou- 
leur, mêlée de honte, quand elle apprit que ma- 
demoiselle de Mailly partageoit les secours qu’on 
lui donnoit. Ce seroit peu de les partager, disoil- 
ellc, c’est à elle que je les dois, et la fortune, qui 
me persécute avec tant de cruauté , m expose a 
celte nouvelle humiliation. 

Ces pensées ne la disposoient pas à recevoir 
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favorahlerfient le comie tlèCanapIe jîl crnt, après 
avoir Fourni aux nécessites les plus pressantes de 
la ville, pouvoir s’y arrêter quelques jours. L’e'- 
tat de liberté où madame de Gransonétoit alors, 
ce qu’il faisoit pour elle , lui donnoient une es- 
pérance, que la vivacité de sa passion augmen- 
toit encore , par le besoin qu’elle lui donnoit d’es- 
pérer. Tout cela le détermlrloit à chercber à la 
voir, et à lui parler. M. de Vienne le mena, avec 
empressement, dans l’appartement de sa fdle.^ 

Aidez-moi, lui dit-il , à m’acquitter envers'ce 
héros. Notre reconnoissance , répljqua-t-elle, 
d’un ton froid , et sans regarder le comte de Ca- 
uaple , payerolt mal monsieur; il attend un prix 
plus glorieux de ce qu’il a fait. M. de Canople , 
que l’accueil de madame de Granson avoit gla- 
cé , demeuroit sans réponse , et , pressé d’un mou- 
vement de dépit., il avoit une sorte d’impatience 
d’être hors d’un lieu où il avoit si ardemment dé- 
siré de se trouver. 

Les députés de la ville , qui demandèrent à le 
voir, lui fournissolent le prétexte dont il avoit 
besoin pour s’éloignér , si M. de Vienne , per- 
suadé que sa présence , et celle de sa fille ajou- 
teroienl quelque chose de plus flatteur aux hon- 
neurs qu’on lui rendoit, n’eût ordonné de faire 
entrer les députés. 
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Le comte (le (•anii()lc les reijul avec un air de 
sutlslàction , qu’il empruntoit de son^dc'pit. C’e- 
loit uue vengeance qu’il exerçoit contre mada- 
me deGranson,à quila rcconnobsance publique 
rcproclioil son insensibilité' et son ingratitude. 

yu gentilhomme de mademobclle de Mailly, 
du nombre des depute's , avoit ordre de remercier 
eu particulier le comte de Canaple. Mademoi- 
selle de Mailly, seigneur, ajouta-t-il , lorsqu’il eut 
rempli sa commission , vous prie delà voir au jour^ 
d’hui, s’il vous est possible. Ce sera lout-à- l’heure, 
ro'pondit-il assez haut pour être entendu de ma- 
dame de Gransonj et, s’acquittant tout de suite 
de ce qu’il devoit aux depute's , il sortit avec eux. 
M. de Vienne le laissa en liberté' de faire une vi- 
site où il croyolt que les témoins lui scrolent 
importims, et alla, suivant sa coutume, visiter 
les diflerens quartiers de la ville. > 

Madame de Granson avoit besoin de la solitu- 
de où on la laissoit ; elle ne pouvoit plus soutenir 
la contrainte qu’elle s’etoit faite. A peine fut-elle 
seule , ({u’ellc entra dans un cabinet où elle s’en- 
Icrma , et, se jetant sm' un Ut de repos , elle s’a- 
bandonna toute entière à sa douleur. Ce qu’elle 
V enoit d’entendre , l’air satisfait que le comte de 
Canaple avoit affecte' , ne lui laissoient aucun dou- 
te sur la passion dont elle le croyoit occupe. 
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Que ferai-je , disoit-elle? m’exposerai-je à le 
voir reveiiir^avec cette joie qui insulte à laa hon- 
te ? recevrai-je de* soins et des respects , qu’il ne 
me rend que parce qu’il m’a odense’e ? Plus il 
cherche à reparer , plus il croit le devoir j plfls il 
m’avertit de ce que je dois penser nioi-niéme I 
que sais-je encore , si un sentiment délicat pour 
ce qu’il aime , si le dc'slr de s’en rendre plus di- 
gne , n’est pas le seul motif qui lui fait cherchera 
être moins coupable avec moi? Peut-être n’ai-je 
d’autre part à ses démarchés , que d’être le jouet 
de sa fausse vertu , après l’avoir e'te de son caprice. 

Maigre' cette pense'e , maigre' le ressentiment 
qu’elle lui causoit, elle ne pouvolt s’empêcher de 
compter le temps que le comte de Canaple pas- 
soit avec mademoiselle de Mailly. Son imagina- 
tion lui reprèsentoit la doiiceurde leur entretien, 
et lui en faisoit une peinture désespérante. Elle le 
voyoil à ses genoux ; elle la voyoit s’applaudir 
que la ville dut sa conservation au courage de 
son amant, et à la tendresse qu’il avoit pour elle. 
Qu’elle est heureuse ! disoit - elle j elle peut ai- 
mer, elle le doit. Et moi je dois haïr; et jo suis 
assez lâche et assez malheureuse pour avoir peine 
à le vouloir 1 S’il étoil tel que lorsejue je l’ai connu ! 
s’il ne m’avoii point olTenséei s’il u’uimoit rien !,, 
mais il m’a olTeusée l mais il aime ! 
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Tandis que madame de Granson s’affligeoit 
de la joie et des triomphes de mademoiselle 
<le Mailly, M. de Canaple voyoit couler les lar- 
mes qu’elle donuoit à la mort de M. de Châlons , 
et o’avoit plus lu force de lui laisser des espé- 
rances qui lui paroissoient alors absolument laus* 
scs. Quoi ! lui disoit-elle , je n’ai plus de res- 
source ! il est donc certain qu’il a pe'ri I iiclas! du 
moins s’il aroilpu savoir tout Ce qu’il m’a coûté, 
s’il savoit que je ne renonçois à lui que pour lui- 
même ! nous n’aurions jumaisjété l’un à l’autre, s’il 
avoit vécu; mais il vivroit, et il auroit vu que je, 
n’aurois jamais été à personne. Vous êtes atten- 
dri, dit -elle au comte de Canaple, vous regret- 
tez encore un ami que vous aimiez. Vous vous 
consolerez, ajouta -t- elle ; l’amitié se console, 
et jç ne me consolerai jamais. Mon parti est pris; 
j’irai in’eni’ermer dans tm lieu où je pleurerai 
seule , et où je m’assurerai de pleurer éternelle- 
ment. 

L’attachement que vous avez pour monsieur 
votre père, lui dit le comte de Canaple, mettra 
obstacle à votre résolution , et me rassure contre 
cet eflél de votre douleur. Hélas! reprît-elle, il 
a causé tout mon malheur ; je ne le lui reproche 
pas : il a été foible ; et ne l’est-on pas toujours 
qitand on aime ! Que sais-je moi-même de quoi 
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j’aurols cte capable , si j’avois eu un amant moins 
vertueux ? mon cœur etoit entre ses mains. 

M. de Canapie adniiroit une façon de penser 
si raisonnai)le et si peu ordinaire. Il s’aftligeoit 
avec mademoiselle de Mailly de la perte qu’elle 
peusoit avoir faite , et s’affligeoit aussi de ses pro- 
pres maux. Croire être haï de ce qu’on aime, 
est uïie douleur peut-être plus insupporUnble, 
que d’en pleurer la mort. • 

Les principaux haljitans de Calais , qui l’avoient 
accompagne’ , l’attendoicnt pour le reconduire 
chez M. de Vienne. Sa marche ,fpil etoit une. es- 
pèce de petit triomphe , fut interrompue par un 
habitant , nomme Eustache de Saint-Pierre , dont 
l’ctat ne paroissoit pas an - dessus de celui d’un 
.simple bourgeois, et qui, après avoir perce' la 
foule , vint embrasser le comte de Canapie. Vous 
m’êtes donc rendu, mon cher fils, lui disolt-ll! 
le ciel a ete' touche' de mes larmes ; je vous re- 
vois, et vous êtes le libérateur de notre patrie! 
Quel père , après avoir e’te' si mise'rable , a jamais 
etc si fortune ! 

L’e’tonnement de M. de Canapie , qui ne eom- 
prcnoil rien à celte aventure , donna le temps à 
ce bon homme, vénérable par ses cheveux blancs, 
de 1’ examiner plus à loisir; et, se prosternant 
presqu’à ses pieds : Je vous demande pardon, 
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monseigneur, lui dit-il ; une assez grande ressem- 
})lance a cause' le niafique de respect où je viens 
de tomber. Je ne le vois que trop ; vous n’êtes 
point mon fils ; je vous prie d’oublier que je vous 
ai donne' un nom si peu digne de vous. Helas ! ce 
moment vient de rouvrir des plaies , que le temps 
commencoit à fermer. 

a 

Le comte de Canaple ^ touché de son affliction, 

le releva avec bonté , et l’embrassa comme s’il 
^ ' ' 

avoit été véritablement son père. Ne vous repen- 
tez point , lui dit-il , de m’avoir appelé votre fils : 
je veux à l’avenir 'vous en tenir lieu; la nature 
n’aura pas rais en vain celte ressemblance entre 
noos; et, l’embrassant de nouveau, il le congé- 
dia, et alla rejoindr'e M. de Vienne. 

Madame de Granson ne parut point le reste 
de la journée ; cette continuation de rigueur dé- 
sespéroit le comte de Canaplc. Il la irouvoit si 
injuste , les services qu’il rendoit si mal payés , 
qu’il y avoit des moniens oi'i il se repentoît pres- 
que de tout ce qu’il avoit fait , et où il formoit la 
résolution de fuir madame de Granson pour ja- 
mais. 

Sans avoir déterminé ce qu’il devoit faire, il 
partit de Calais. Mais le véritable amour se ran- 
ge toujours du parti de l’objet aimé. M. de Ca- 
naple se jugea bientôt coupable de l’injustice dont 
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il accusoit madame de Granson ; il trouvoil des 
raisons pour justiier la conduite qu’elle tenoita- 
lors , si differente de celle qu’elle avoit tenue à 
Paris. La pre'sence de son mari l’avoit obligée à 
des mcnagemens qui n’éloient plus necessaires , 
Pt elle pouvoit, en liberté, se livrer à toute son. 
indignation. Plus la mort de sen mari l’avoit at- 
tendrie pour lui , plus elle devoit sentir l’injure 
qui lui avoit e'tc' laite. 

A mesure que le dépit s’e'teignoit dans l’âme 
de M. de Canaple , il reprenoil le désir d’appro- 
visionner Calais. Ce qu’il avoit de'jà fait l’enga- 
geoit à faire davantage. L’amour de sa propre gloi- 
re demandoit de lui ce que son amour pour ma- 
dame de Granson ordonnoil. 

Les momens etoient pre'cieus j les Anglois pou- 
vaient découvrir la manœuvre , et y mettre obs- 
tacle. Les matelots euren't ordre de pre'jvarcr les 
petitabàtimens; une tempête furieuses’c'leva, dans 
le temps qu’il fallut s’embarquer ; les deux mate- 
lots représentèrent en vain au comte de Canaple 
la grandeur du péril j la tempête, loin de le re- 
buter , lui donnoit au contraire une nouvelle as- 
surance de se dérober à la floue ennemie. 

Pendant vingt-quatre heures , que dura le tra- 
jet, ils furent cent fois près d’être submergés jet, 
loraqu’après des peines infinies ils eurent lebon- 
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heur d’aborder à Calaiii, les provisions se Irou- 
vèrent |M-e8^ue toutes gàtees par i’cau de la luor -, 
, les liâtimensavoieni besoin d’être rt^arcfs , pour 
pouvoir être remis àla mer. Feudantqu’ony u»- 
.\ailloit,le mi d’Angleterre, averti qu’il êtoit en- 
tré des imtnitious dans la place , fit construire , le 
long de la côte , plusieurs fortins , qui eu defen- 
doient l’entre'e et la sortie, il ne fsK. pus possiljle 
à M. de Canaple de suivre son projet; eaüermc 
dans la ville, hors d’étal désormais de secourir 
madame de Granson , il ne Itn resta que l’espé- 
rance de mourir du moins eu la défemlant. 

M. de Mailly, dont la maison étoit voisise de la 
principale attaque , avok demande' à M. deVienne 
de le recevoir dans le chàtoau , et M. de Canaple 
se trouva logea vec mademoiselle de Mailly. Mal- 
gré l’âoignement que madame de Gransou avoit 
pour elle , il étoit inâpossible qu’elles ne se vis- 
sent souvent. La tristesse oît mademoiselle de 
Mailly étoit plongée , oonvenoil au sentiment que 
madame de Granson lui supposoit , et la coniir- 
moit dans son opinion. ■* 

Mais cette tristesse étoit toujours la même ; la 
présence de M. de Canaple laissoit mademoiselle 
de Mailly comme elle l’avoit trouvée ; nul chan- 
gement en elle , nul empressement de la part de 
l’un ni de l’autre de se voir et de se chercher ; 
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«.nKn , rien de tout ce qui marque l’amour, et le 
fait si sùremeut reconuoîlre. Madame de Gran- 
son faisoil toutes ces remarques, et, sans le vou- 
loir, elle en iraitoit moins mal M. de Canaple ; 
elle rcvitoitpourtauUoujours avec le même soin , 
mais non pas tout à fait avec la même disposi- 
tion. 

Cependant le découragement étoit général 
dans Calais; les plus braves n’avoient plus la for- 
ce de faire usage d’mre bravoure qui ne pouvoit 
que reculer de quelques jours leur perte; il ne 
restoit d’espérance que dans les efforts que Phi- 
lippe se disposoit à faire pour attaquer le camp 
des Anglois. Édouard, averü de ses desseins , a- 
joutuit de nouvelles fortifications à soil camp. 

M. d’ Arondel eut ordi-e de marcher vers Hes- 
din, pour observer l’armée de Philippe. Il fallut 
obéir, quelque peine qu’il èût de s’éloigner, sans 
être Instruit du sort de madame d’ Arondel dont 
M. de Chàlons , qu’il croyoit dans Calais , pou- 
voit à tous momeusluidounerdes nouvelles. Son 
fils , encore entre les mains des femmes , n’étoit 
pas en état de le suivre , et il sentoit vivement cette 
privation. Les soins qu’il prenoit de cet enfant, 
satisfaisoient en quelque sorte sa tendresse pour 
la mère. C’étoit à elle que s’adressoienl les carcs- 
. ses qu’il lui faisoit, et il croyoit eu recevoir de la 
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mëre, quand il en recevoit de son enfant. Seu- 
lement il se reprochoit quelquefois de goûter 
des douceurs qu’il ne partageoit pas avec elle. 

• Après avoir mis auprès de ce fils ceux de ses 
domestiques en qui il avoit le plus de confiance, 
il marcha à la tête d’un corps de quatre mille hom- 
mes. Philippe etoit j>arii d’Amiens où il avoit as- 
semblé son armée, et s’étoit avancé jusqu’à San- 
gate ; il envoya de là les maréchaux de Saint- 
Venant et de Beaujeu reconnoîlre le camp des 
Anglois ; et, sur leur rapport, l’ayant jugé inat- 
taquable, il fit offrir la bataille au roi d’Angle- 
terre «pti la refusa. N’ayant plus aucun moyen de 
secourir Calais , il se vit forcé de se retirer. 

M. d’Arondel donna avec sa petite troupe sur 
l’arrière-garde de l’armée françoise , enleva une 
partie du bagage, et fit plusieurs prisonniers. Cet- 
te expédition finie , il reprk le chemin du camp 
d’Édouard. 

Un jour qu’il avoit campé dans une plaine à 
l’entrée d’un bois , on vint l’avertir que quelques 
soldats , tentés par le butin , avoient entrcgiis de ’ 
forcer une maison religieuse située au milieu de 
ce bois. Il y accourut aussitôt. Sa présence fit ces- 
ser le désordre , presque dans le moment qu’il 
avoit commencé ; mais il fallut plus de temps pour 
rassurer des filles que l’habitude de vivre dans la 
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solitude et dans la retraite , rendoit encore p4ns 
susceptibles de frayeur. 

La porte de la maison', qui aroil e'te' forcée, 
donnoit à M. d’Arondel la liberté d’y entrer. L®s ' 
religieuses , empresse'es de lui marquer leur re- 
connoissaiicc , le menèrent dans un très- grand 
enclos qui fournissoit à leur nourriture , et qui 
servoit à leur promenade. 

Ën passant sur un petit pont rustique , pour 
traverser un ruisseau, il vit, du côte o<i k aUoit, 
une personne assise sur une pierre , dont la rê- 
verie e'ioit si profonde , qu’elle ne s’aperçut que 
l’on venoit à elle , que lorsqu’on en fut proche. 
Sans regarder ceux qui s’avançoient , elle se leva 
pour s’éloigner. Mais M. d’Aroadel l’avoit assez 
vue pour aller à elle, et la prendre entre ses bras 
avec les plus vifs transports de l’amour. 

Rcconnoissee-moi , ma chère Amélie , lui di- 
soit-il j voyez celui que vous fuyez; e’est moi, 
c’est un mari qui vous adore, que votre perte fai- 
soit mourir de douleur. La surprise , le trouble 
• et la joie de madame d’Arolidel faillirent à lui 
coûter la vie; elle resta sans eonnoiseafice dans 
les bras de son mari. 

A la vue de cet accident, M. d’Arondel , saisi 
de crainte, hors de lui-même , demandoitdu se- 
Coui-s à tout ce qui l’environnoit. 11 mit sa femme 
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au bord du ruisseau , il lui eu jetoit de l’eau sur 
le visage, il la priuit daus les ternies les plus ten- 
dres de lui répondre; mais tous ces soins eloient 
inutiles : elle ne revenoit point. 

Ou la porta dans une petite maison du jardi- 
nier, qui étoit proche. Après avoir employé tous 
les remèdes dont on puts’aviser, elle donna quel- 
que marque de sentiment; ses yeux s’ouvrirent 
quelque temps après , et cherchèrent M. d’A- 
roudcl. U ctüil à genoux auprès d’elle , la bouche 
collée sui’ une de ses mains. Madame d’Arondcl 
le regarda quelque temps, et, lui jetant au cou le 
bras qui lui restoil libre, demeura dans cette si- 
tuation. 

Le saisissement où ils e'toient l’un ctl’autre, ne 
leur permit pas sitôt de parler ; leurs regards se 
confoudoicut et sc disoient tout ce qu’ils ne pou- 
voient se dire. Madame d’Arondel prenoit les 
mains de sou mari , qu’elle baisoit à son tour. A 
ces preraiere momens succédèrent mille ques- 
tions , toujours interrompues par de nouveaux 
témoignages de tendresse. 

il fallut songer à mettre madame d’Aroudel 
dans un lieu ou elle pût passer la nuit avec moins 
d’incommodité ; elle auroit pu entrer dans le cou- 
vent ; mais M. d’Arondel ne pouvoit pas l’y sui- 
vre : et le moyen de la quitter ! 11 lit venir en dili- 
ir. 17 
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gence un chariot pour la mener à un bourg voisin. 
Pendant toute la route, occupe de mille soins 
dont elle etoit l’objet, il marcha toujoure à côte 
du chariot. 

Madame d’Arondel, qu’on avoit mise au lit en 
arrivant, parut mieux d’abord; mais la fièvre lui 
prit la même nuit, et redoubla les jours suivans. 
Le désir de la secourir soutenoit M. d’Arondel et 
l’empêchoit de succomber à l’excès de sa douleur ; 
toujours les yeux attaches sur efie , toujours dans 
la plus^ive émotion de crainte et d’espérance, il 
ne quittoit pas le chevet de son lit. La fièvre aug- 
menta considérablement , et la malade ne lais- 
soit aucun espoir de guérison. 

Son état ne pouvoit être caché à M. d’Aron- 
del; plus mort que vif, sufl’oqué par des larmes 
et des sanglots qu’il t.âcholt de retenir, U voulut, 
pour soulager le mal que madame d’Arondel 
soufiroit à la tête , y porter la main ; elle prit cette 
main , la baisa , et la remit sur son front. 

Quelques raomens après , s’étant aperçue que 
M. d’Arondel pleuroit, et vouloit se cacher : Lais- 
sez-moi voir vos pleurs, lui dit-elle, en se levant 
un peu sur son séant, et en le regardant avec des 
yeux qui, tout rnourans qu’ils étoient, conser- 
voienl leur beauté , laisser-moi jouir du plaisir 
d’être si parfaitement aimée. Hélas ! je crains de 
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n’avoir plus que quelques momens à en jouir j la 
mort va peut-être nous séparer. Mes larmes cou- 
lent aussi bien que les vôtres , coniinua-t-elle. La 
vie est bien chère , quand on y tient par les plus 
forts liens de l’amour. Non , s’écria M. d’Aron- 
delj le ciel aura pilie de moi ! vous ne mourrez 
]>oint, ou je moun’ai avec vous. * 

Si je pouvois , reprit madame d’Arondel , re- 
mettre entre vos bras un fils que nous avions j je 
moufrois avec moins de f egret j" mais ,* malgré mes 
soins et mesprières, il m’a été enlevé, et nous l’a- 
vooSpërdu'pbur toujours. Non , ma chère Amé- 
lie ; il'^i’est point perdu ; vous l’auriez déjà au- 
près de vous, si je n’avois craint de vous donner 
une trop grande émotion. Vous ne savez pas, lui 
dit-elle eu le regardant de la manière la plus ten- 
dre-, Cdmlnen vous êtes aimé ; mon fils , sans vous , 
seroit tout pour môî ; aveevous’, il n’est que mou 
fils. S il est posûblë j donnez-moi la consolation 
de l’embrasser. 

M. d Arondel, qui avoit eu soin de faire ve— , 
nir son fils aussitôt qu’il avoit retrouvé madame 
d Arondel , ordonna qu’on allât le chercher. El- 
le Se trouva , en le voyant , plus sensible qu’elle 
n’avoit pensé. Elle voulut l’avoir auprès d’elle j 
elle ne cessoit de lui faire des caresses. Tu m’as 
causé bien des malheurs, lui disoil-cHe en l’em- 
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brassant; mais je ne l’en aime pas moins. Com- 
ment ne l’aimerois-jc pas , ajontoit-eile , en s’a- 
dressant à M. d’Arondel ! c’est noire fils , c’est 
un lien de plus qui nous unit. 

Soit que la joie fît une prompte révolution sur 
hiadame d’Arondel, soit que sa maladie fût à son 
dernier pe'riodc , elle se trouva considérablement 
mieux dès la même nuit : la lièvre la quitta peu 
de jours après. Ce ne fut qu’alors que M. d’i\j- 
, rondel lui conta ce qu’il avoit appris de Saint- 
Val, et la façon presque miraculeuse dont leur 
fils avoit e'te' retrouve. Mais , ajouta-t-ü , quels 
moyens a-t-on employés pour vous dérober si 
entièrement la counoissance de tout ce qui se pas- 
soit dans votre patrie ? 

Vous savez, lui rèpondit-elle , que je fus re- 
mise dans le couvent aussitôt après que je fus ac- 
couche'e; tout commerce me fut interdit. Saint- 
Val , charge par madame de Mailly de m’ordon- 
ner de prendre le voile , fut le se<il à qui j’eus la 
, liberté de parler ; ma santé éloitsi mauvaise, que 
les religieuses elles- memes déclarèrent qu’elles 
ne me rccevroient que lorsque je serois rétablie. 
Je vécus de celte sorte, soutenue par la seule 
confiance que j’avois eu vous, quand madame 
de Mailly, dont depuis long-temps je n’avois eu 
aucune nouvelle, entra dans ma chambre. 
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Un chariot, me dit-elle d’un ton aigre et me- 
naçant, vous attendà laporte, et a ordre devons 
conduire dans une maison que je vous ai choisie. 
Partez tont-à-l’henre , et rendez-moi grâce de 
vous ôter d’un lieu où votre honte ne sercût pas 
toujours cach^. Vous connoissez ma timidité', 
poursuivit madame d’Arondel; d’ailleurs, qu’au- 
rois-je fait pour me defendre? je ne sus qu’o-' 
beir. 

On m’6ta ge'ne'ralement tout ce que j’avois , 
dans la crainte que j’en pusse tirer quelque se- 
cours. Par bonheur, vos lettres et votre portrait 
que je tenois toujours cachés sur moi , me de- 
meurèrent, et ont fait, dans ma solitude, mon 
unique consolation. 

Une femme et un homme que je ne connoissois 
point , m’attendoient dans le chariot. Je fus me- 
née et observée pendant la route , avec autant 
d’attention que si. j’avois été prisonnière d’état. 
Ma douceur et ma complaisance ne purent rien 
gagner sur l’esprit de mes conducteurs j ils me 
, traitoient avec tant d’inhumanité , que ce futune 
espèce de soulagement pour moi quand je me 
trouvai dans la maison où vous.m’avez vue. Mais 
lorsque je fus instruite de la règle qui s’y obser- 
voit, que je sus qu’on y vivoitdansun entier ou- 
bli du monde, que je n’entendrois jamais parler 


Digilized by Google 



2f)2 I,E SIÈGE 

de personne , et que personne n’entendroit ja- 
mais parler de naoi, je crus être dans le tom- 
beau. 

La mort mêoie des parens de ces bonnes fil- 
les ne -leur est annoncée qu’en général. Com- 
bien de larmes ces sortes de nouvelles m’ont-el- 
les fait répandre , quoiqu’elles ne pussent point 
vous regarder ! elles me remplissoieut l’esprit des 
idces les plus funestes. L’ignorance où j’etois, et 
où je devois toujours être de votre sort, mecan- 
soit des alarmes continuelles. 

Je n’envisageois d’autre fin à mes peines que 
celle de ma vie , et je ne voulois point cependant 
m’engager : c’eut etê cesser d’être à vous , c’eût 
etc' m’ôter le nom de votre femme. Ce nom , 
quoique je susse seule qu’il m’e'toit dû, me con- 
soloit. 

J’allois presque tous les jours rêver dans l’en- 
droit où vous me trouvâtes. La solitude et le si- 
lence angmentoient ma mélancolie; je m’en rem- 
plissob le cœur; je relisois vos lettres ; je regar- 
dois votre f>nrtrait et je pleurois. Ma santé , qui 
s’afibiblissoit tous les jours , me donnoit l’espé- 
rance d’une mort prochaine. 

Madame d’Arondel, attcndriê par des souve- 
nirs si douloureux , n’eut pas la force d’en dire da- 
vantage. M. d’Arondel, pénétré jusqu’aufond du 
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cœur, lui repc'tolt ce qu’il lui avoitdit mille fois, 
que son sang , sa vie ne payeroient pas la moin- 
dre des peines qu’elle av«^ souffertes pour lui. 

Il ne pouvoit se résoudre à la quitter. Mais tou- 
jours occupée de l’intérêt et de l’honneur de son 
mari, elle l’obligea de retourner au siège de Ca- 
lais, où il avoit renvoyé les troupes sous la coii- 
dnitedu comte de Nortliampton. Que ne lui dit- 
il point en la quittant! combien de précautions 
pour être informé de ses nouvelles ! il eût voulu 
en avoir à tous les instaiis. 

Le roi d’Angleterre le chargea à son arrivée 
d’aller, avec M. de Mauny, parler à M. de Vienne 
qui, du haut des murailles, avoit fait signe qu’il 
avoit quelque chose à dire. La retraite de Phi- 
lippe ne laissant plua d’espérance de secours a ce 
brave capitaine , il n’a voit pu refuser aux habitans 
de la ville et à la garnison de demander à capi- 
tuler, 

Messeigneurs , dit- il à milord d’Arondel et 
à M. de Mauny, le roi mon maître m’avoit con- 
fié cette place.; Il y a près d’un an que vous m’y 
assiégez j j’ai fait mon devoir aussi bien que ceux 
qui y sont renfermés avec moi ; la disette et le 
manque de secours nous contraignent de nous 
rendre ; mais nous nous ensevelirons sous les rui- 
nes de ces murailles , si on ne nous accorde pas 
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dos conciliions qui mettent nos vies, nos liliertcs ' 

et notre honneur en sùrete'. 

M. de Mauny , ii^truit des intentions d’É- 
douard , et plus dispose' par son caractère que 
M . d’Arondel , à s’acquitter de la commission | 

dont il les avoit chargés , déclara cpie le roi ne les 
recevroit à aucune composition , qu’il vouloir ê- ' 

tre maître de leur faire éprouver tel châtiment 
qu’il jugeroit à propos, M. de Vienne répondit 
avec beaucoup de fermeté cjue les habitaus et 
lui sauroient mourir les armes à la main; mais 
c^u’il croyoit le roi d’Anglcteire trop prudent et 
trop généreux pour réduire de braves gens au 
désespoir. 

De retour au camp , M. d’Arondel et M. de 
Mauny mirent tout en usage pour, iléchir la co- 
lère de leur maître ; Us lui représentèrent avec 
force que la sévérité dout il vouloit user envers 
les assiégés , pourroit être d’une dangereuse con- 
séquence, et donner droit à PhUippc de l’imi- 
ter. Je veux bien , leur dit Édouard, après avoir 
rêvé quelque temps , accorder au gouverneur la 
grâce qu’il demande , à conebtion cpie six bour- 
geois, natifs de Calais , me seront bvrés la corde 
au cou pour périr par la main du bourreau. Il faut 
cpie leur siippbce effraye les villes qui , à l’exem- 
ple de celle-ci , voudroient me résister. M. d’A- 
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rondel et M. de Mauuy furentcontralnts de por- 
ter eette terrible réponse à M. de Vienne. 

Avant que d’assembler le peuple , il alla dans 
l’appartement de madame de Granson , suivi du 
comte de Canaple , qu’il avoit prie' de l’accom- 
pagner. 11 faut , ma clière fille , lui dit-il en l’em- 
brassant , nous séparer j je vais exposer au peuple 
la réponse d’Edouard, et, au défaut des six vic- 
times qu’il demande , etque je ne pourrai lui don- 
ner, j’irai lui porter ma tête j peut-être se laisse- 
ra-l-il fleehir : peut-être préviendrai-je le mal- 
heur de celle ville elle vôtre. Ma mort me sauvera 
du moins de la boute et de la douleur d’en être 
témoin. Si je suis écouté, voüe retraite est libre; 
et, si je péris sans vous sauver, je demande à M. de 
Canaple , dont je reeonnois la valeur , de mettre 
tout en usage pour vous garantir de la fureur du 
vainqueur. J’espère qu’à la faveur du ivunulte et 
du désordre , il ne vous sera pas impossible de 
vous échapper dans une barque de pêcheur. 

Quoi ! mon père, s’écria madame de Granson, 
en le serrant entre ses bras , et en le mouillant de 
ses larmes, vous voulez mourir, et vous prenez 
des précautions pour conserver ma vie! Croyez- 
vous donc que je veuille, cl que je puisse vous 
survivre ? le moment où vous sortirez de cette 

ntalheurcuse ville sera le moment de ma mort. 

» 
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Le comte de Canaple , aussi pénétré' que M. de 
Vienne et madame de Grausou,Jes rej'ardoitrun 
et l’autre, et gardoit le silence , lorsque madame 
de Granson , levant sur lui des yeux grossis par 
les pleurs : Songez à vous , monsieur , lui dit-elle ; 
je n’ai besoin d’aucun autre secours que démon 
désespoir. Non , madame , luidil-il , vous n’aurez 
point recours à un si affreux remède ; cl, si M. de 
Vienne veut différer l’assemble'e jusqu’à demain, 
j’espère beaucoup d’un projet que je viens de for- 
mer, 

M. de Vienne , quoique très-persuade du cou- 
rage et de la capacité de M. de Canaple , ne s’en 
promeltoit cependant aucun succès. Madame de 
Granson , au conti'àire , se laissoit aller à quel- 
qu’e^érance. 

M. de Canaple alla, après les avoir quittes , 
chez Ëustache de Saint-Pierre , le même qui l’a- 
voit pris pour son fils.' Je viens vous demander, 
lui dit - il , de m’avouer pour ce fils avec lequel 
vous m’avez trouvé une si grande ressemblance. 
J’ai besoin de son nom ,^^pour être accepté parles 
députés d’Edouard qui veut que six citoyens de 
Calais lui soient abandonnés , et qui ne pardonne 
au reste de la ville qu’à ce prix. 

Ëustache avoit une fermeté d’âme, une éléva- 
tion d’esprit et de sentimens bien au-dessus de Sa 
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naissance, et rares même dans les condidons les 
plus e'ieve'es. L’honneur que vous me faites, sei- 
gneur, dit -il au comte de Canaple , m’instruit 
de ce que je dois faire moi-même. Je me mon- 
trerai , si je puis , digne d’avoir un fils tel que 
vous ; nous irons ensemble nous offrir pour pre- 
mières victimes. 

Le lendemain le peuple fut assemble’ par M. de 
Vienne J on n’entcndoit que cris, que soupirs, 
que gcmissemeiis dabs toute cette multitude eons- 
terne'e j la certitude de la mort ine'vitable , quel- 
que ])ard qu’ils prissent, ne donnoit à personne 
le courage de mourir du moins utilement pour 
sa patrie. 

Quoi ! dit alors Eustache de Saint-Pierre , en 
se montrant à l’assemblée ! eette mort , que nous 
affrontons depuis un an, est -elle devenue plus 
redoutable aujourd’hui? Quel est donc notre es- 
poir? Echapperons-nous à la barbatie du vain- 
(pieur? Non. Nous mourrons, et nous mourrons 
honteusement, après avoir vu nos femmes et nos 
enfaus livre's à la mort ou à la dernière des igno- 
minies. . r . 

L’horreur qui régnoit dans l’assemblée , re- 
doubla encore à cette affreuse peinture. Eusia- 
che , interrompu par de nouveaux cris et de nou- 
veaux gémissemens , poursuivit enfin : mais pour- 
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quoi de vains discours , quand il faut des exem- 
ples ? Je donue , pour le salut de mes concitoyens , 
ma vie et celle de mon fils. Quoiqu’il ne parois- 
se pas avec moi , il nous joindra à la porte de la 
ville. 

Quelqu’admiration que la vertu d’Eustache 
fît naître, il semblolt que le ciel , pour le récom- 
penser , vouloit que sa famille fournit seule des 
exemples de courage. Jean d’Alre, Jacques de 
Wuisant , et Pierre , son frëre , tous proches pa- 
rens d’Euslache , se présentèrent. 

Le nombre n’e'toit pas encore complet. M. de 
Vienne employa , pour y être reçu , les mêmes 
soins et la même industrie que d’autres auroient 
mis en oeuvre pour s’en exempter. Mais les dé- 
putés, pleins de respect et de vénération pour 
une vertu si hcTOïque , loin de l’écouler , s’ap- 
puyèrent sur les ordres d’Edouard , et déclarè- 
rent qu’ils ne pouvolent les changer. 

Madame de Granson , instruite de tout ce qui 
se passoit, ne voyoit que des abîmes. Ce n’étoit 
qu’en exécutant les conditions imposées que la 
vie de ce père si cher pouvoit être en sûreté; ce 
n’étoit qu’à ce prix qu’elle pouvoit elle-même se 
sauver de la fureur du soldat victorieux. Que di- 
soit M. de Canaple ? qu’étoient devenues les es- 
pérances qu’il avoit données ? pourquoi ne pa- 
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roissoit-il point? avolt-11 cesse d’être geneVeux? 
Ce niallieur me manqiioit , disoit-elle! il faut, 
pour mettre le comble à ma honte , qu’il soit 
même indigne de l’estime que j’avois pour lui , 
de celte estime que je me reprochois , et que j’e- 
tois pourtant bien aise de lui devoir ! 

Mademoiselle de Mailly qui , depuis qu’elle lo- 
geoit dans le château , e'ioit dans l’habitude de 
voir madame de Granson , vint s’affliger avec elle. 
La mort ii’etoit point ce qu’elle craignoit ; depuis 
qu’elle avoit perdu M. de Chàlons , elle la regar- 
doit comme im bien ; des malheurs mille fois plus 
grands que la mort faisoient coiüer scs larmes. 

Un grand bruit qu’elles entendirent, interrom- 
pit celte triste occupation j comme tout e’iolt à 
craindre dans la situation où etoient les choses , 
elles s’avancèrent l’une et l’autre avec précipita- 
tion à une fenêtre qui donnoit sur la place ; elles 
ne virent d’abord que beaucoup de monde as- 
semble' , et n’entendirent qu’un bruit confus. 
Mais, à mesure que les objets s’approcholent , 
elles distinguèrent cinq hommes qui avoient la 
cordeau cou; la multitude les suivoit; tous vou- 
loient les voir; tous vouloieut leur dire un der- 
nier adieu ; tout reteutissoit de leurs louanges , et 
tout ètoit en pleurs. Madame de Granson et ma- 
demoiselle de Mailly etoient pcne'tre'es d’uii spec- 
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tacle si touciiaol j la pitié que leur inspiroient ce» 
malheureux, augmeuloit encore par la l’ermele' 
avec laquelle ils alloient à la mort. 

Un d’entr’eux , maigre' le triste e’quipage où il 

ctoit, se falsoit distinguer par sa bonne mine, par 

une de'marche plus Itère et plus assurée, et atii- 
xoit sur lui tous les regards. Mademoiselle de 
MaUlyeut à peine jeté les yeux sur lui, que, pous- 
sant un grand cri , elle tomba évanouie. 

Madame de Grauson , étonnée et surprise de 
cet accident qu’elle ne savoit à quoi attribuer , 
appela du secours. Oot porta mademoiselle de 
Mallly dans son Ht , où elle fut encore long- tentps 
sans reprendre conuoissance ; elle ouv rit enfin h?s 
yeux , et , repoussant ceux qui voulolcnt la secou- 
rir : Laissez-moi, disoit-elle, laissez-moi mou- 
rir : c’est prolonger mon suppHce , que de pro- 
longer ma vie. Dieu! ajoutoil-elle , que viens-je 
de voir I II vit , et sa vie rend ma douleur plus a- 
mère j elle ne lui est donc rendue, que pour la 
perdre sous la main d’un bourreau. 

Je vous demande pardon, mon père, dit-elle 
a M. de Mallly qui étoit accouru au bruit de son 
accident, je vous demande pardon de mon déses- 
poir J mais pourriez -vous le condamner ? Ce Chû— 
Ions «|ue vous m’aviez permis d’aimer, que vous 
m aviez destiné , que vous m’avez ôté , va périr 
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pour VOUS et pour mol. Je l’ai reconnu j il est dé- 
jà dans cet aOreux moment au pouvoir de ce bar- 
bare ! Que ne peut-il savoir que ma mort suivra 
la sienne? Ne me regrettez point, mon père; lais- 
sez-moi mourir sans vous avoir ofl'eiisè ; que sais- 
je où me conduiroit l’excès de ma douleur ! Un 
second e'vanoulssement qui.la reprit alors, beau- 
coup plus long que le premier , lit craindre qu’elle 
n’eût expire. M. de Mailly tenoit sa fille entre ses 
bras, et il sembloit que lui-même alloit expirer 
aussi. 

Madame de Granson , dont les soupçons e- 
toient déjà lort diminues , pleinement cclaircie 
par ce qu’elle entendoit , sentoit , à mesure que 
la jalousie s’ctei^ooit dans son cœur, renaître 
son amitié' pour mademoiselle de Mailly; et, 
maigre' le pitoyable état où elle la voyoit , elle 
ne laissoit pas de lui porter eovie.’EJle est aimée , 
disoit-elle , elle a osé aimer , elle reçoit de ce 
qu’elle aime la plus .grande marque d’amoitr 
qu’ou puisse recevoir ; et moi , je n’ai reçu que 
des ouUages ! voila le prix de ma foildesse. 

M. de Vienne-, qui ne paroissoit point, don- 
na encore à madame de Granson une autre dou- 
leur. Elle sortit de chez mademoiselle de Mailly 
pour aller chercher son père, quand elle apprit, 
par un homme à lui, qu’il étoit en otage entre 


aiya LE SIÈGE 

les mains de milord Montaigu , et qu’il ne seroît 
libre, que lorsque les citoyens sur lesquels É- 
douard vouloit exercer sa vengeance , auroient 
sulji le supplice auquel ils e'toient condamnés. 

Un écuyer du comte de Canaple lui remit en 
même temps une lettre dont il étoit chargé, La 
consternation où il paroissoit la jeta elle- même 
dans le plus grand trouble. Elle prit et ouvrit cette 
lettre d’une main tremblante , et lut ce qui suit 
avec un saisissement qui augmentoit à chaque 
ligne. I 

« Ce n’est que dans ce moment où je vab à k 
)) mort, que j’ose vous dire pour la. première 
y> fois que je vous aime. Vous ne l’avez pas igno- 
)) ré, madame ; vos rigueurs me l’ont appris de- 
» puis long-temps ; mais avez-vous bien connu 
» quelle est cette passion que vous m’avez inspi- 
)) rée ? avez- vous cru que mon cœur ne deman- 
)) doit , ne vouloit que le vôtre ; que vous pouviez 
» d’un mot, d’un regard, faire mon bonheur? 
» Voilà, madame, cet homnie>que vous avez ac- 
)) câblé de tant de haine. Je ne me sui&. jamais 
)) permis de vousparler^ je me suis imposé des 
» loix aussi sévères que celles que^ voo»-ni’aurlez 
)) imposées vous-même j je me ,$uis rendu aussi 
» malheureux que^vous vouli^ que je le fusssc. 
y J’avois espéré qu’une conduite si soumise vous 


Digitized by Google 



DE CALAIS. 275 

J) apprendrolt enfin que la fortune seule avoilpu 
» me rendre criminel. Je vousl’aivouerai encore, 

» madame, je me suis flatte' quelquefois que la 
*)) bienséance et le devoir e'toient plus’ contre moi 
» quevous-méme. Vous m’avez enleve cette illu- 
)) sion qui m’e'toit si chère, qui soutenoit ma vie. 

)) Le changement de votre condition a rendu la 
. » mienne encore plus inise'rable. Vous m’avez 
» fui; vous avez rejete mes soins avec une riou- 
•)) velle rigueur; nulle espe'rance ne me reste : il 
)) faut met^efinà tant de peines; il faut cesser de 
)) vous être odieux, en cessant de vivre. J’empor- 
» terai du moins la consolation de vous avoir 
)) donne, jusqu’au dernier moment, des marques 
)) du respect extrême qui a toujours accompagné 
)) mon amour. C’est sous un nom supposé que je 
» me présente à la mort. V ous setde serez ms- 
)) truite de ma destinée; vous seule, madame, 
» dans le monde , saurez que je meurs pour 
)) vous. » 

Quel sentiment, quelle tendresse la lecture de 
cette lettre ne produisit-elle point! Cet iiomrae 
pour lequel madame de Gransou avoit eu dès le 
premier moment une inclination si naturelle, 
dont elle n’avoit point cm être aimée , dounoit 
sa vie pour la sauver ; cet homme avoit la passion 
la plus véritable et la plus flatteuse. La joie d’être 
IV. 18 
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si parfaitement aimce , se faisoit sentir dans son 
cœur à travers la douleur et la pitié’. Plus M. de 
Canaple croyoil être haï , plus il lui sembloit 
digne de sa tendresse. Tout lui parut possible, 
tout lui parut légitimé pour l’arracher à la mort. 

Allez, je vous prie, allez, dit-elle à celui qui 
lui avoit rendu celte lettre , me chercher un ha- 
bit d’homme, et pre'parcz-vous à me suivre au 
camp; le salut de voire maître dépend pcul-êlre 
de votre diligence. Pendant le peu de temps qui' 
s’e'coula jusqu’au retour de cet hompie , M. de 
Canaple expirant sous les coups d’un lïourreau , 
se présenloit sans cesse aux yeux de madame de 

Granson, et la faisoit presque mourir à tous les 

• * 

instans. 

La détention <le M. de Vienne lui donnoit la 
liberté de sortir de la ville sans obstacle. Malgré 
sa délicatesse naturelle , elle marchoit avec tant 
de vitesse , qu’elle laissoil bien loin derrière elle 
celui qu’elle avoit pris pour la conduire ; mais ce 
n’étoil point encore assez au gré de son impa- 
tience ; elle se reprochoit son défaut de force ; 
elle trembloit de n’arriver pas assez prompte- 
ment. • ’ ’ 

- Lorsqu’elle eut atteint les premières gardes , 
un soldat, trompé par ses habits, -la prit pour un 
homme, et voulut l’arrêter j mais un officier. 
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touche de sa phyâonomié, l’arracha des mains 
du soldat , et la conduisit à la tente du roi , à qui 
elle assuroit qu’elle avoit un secret important à 
re’ve'ler. 

Seigneun, lui dit-elle , en se prosternant à ses 
pieds , je viens vous demander la mort ; je viens 
vous apporter une tête coupable , et sauver une 
tête innocente. J’e'tois du liombre des citoyens 
qui douent périr pour le salut de tous ; un étran- 
ger , par une pitié injurieuse pour moi , veut 
m’enlever eette gloire , et a pris mon nom. 

Édouard , avec toutes les qualités qui f^nt les 
héros , n’étyit pas exempt des foiblesses de l’or- 
gueil. La déiqarche de madame de Granson , en 
lui rappelant la cruauté où il s’étoit abandonné, 
l’irritoit encore ; et , la regardant avec des yeux 
pleÿtS de colère : Avez-vous cru , lui dit-il , dé- 
sarmer ma vefigeance , en venant la braver ? Vous 
ÇQOurrez , puisque vous voulez mourir ; et cet 
audacieux , qui a osé me tromper , mourra avec 
vous. 

Ah ! seigneur , s’écria madame de Granson , 
ordonnez du moins que je meure le premier I et, 
se traînant aux genoux de la reine qui entroit dans 
ce moment dans la tente du roi : ah I madame I 
ayez pitié de moi ! obtenez cette foible grâce. 
Suis - je assez coupable pour être condamné au 
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plus cruel supplice , pour voir mourir celui qui 
ne meurt que pour me sauverl ‘ '* 

Sa fermete' l’abançlonna, en prononçant ces pa- 
roles ; elle ne put retenir quelques larmes. La rei- 
ne, déjà touchée du sort de ces malheureux, et 
qui venoit dans le dessein d’obtenir leur pardon, 
fut attendrie encore par le discours et par l’action 
de madame de Granson , et se déclara tout à Fait 
en leur faveur. La gloire qti*elleavolt acquise par 
le gain de plusieurs batailles, et par la prise 
du roi d’Écosse, la meftoit en droit de tout de- 
mander; mais Édouard, toujours inflexible,' ne 
répondit qu’en ordonnant à un of^^èf ^de ses 
gardes de faire hâter le suppllci clés “prison- 
niers. ' 

Cet ordre, qui ne laissoit plus d’espérance à 
madame de Granson , rappela tout son cottrage-. 
Se relevant des genoux de la reine où elfe étdit 
encore, et regardant Edouard avec une fierté 
mêlée d’indignation : Hàlez-vous donc aussi 'dit- 
elle , de me tenir parole et faites-moi conduire 
à la mort. MaiS| sachez c|ue vous allez Verser un 
sang assez illustre pour trouver des Vengeurs. 

(*} Bruce i roi d’Kcosse , avoit fait nae irruption en. An- 
gleterre pendant qu’Edouard élqit en France. U fut défait et 
pris par la reine d’Angleterre, qui se mita la tête des trou- 
pes qu’elle avoit rassemblées à la hâte. 
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Lâ grandeur d’âme a des droits sur le cœur des 
beros qu’elle ne perd jamais. Édouard , maigre' sa 
colère, ne put refuser son admiration à madame 
de Granlon. Plus touche' de la fermetc avec la- 
quelle elle continuoit de demander la mort, qu’il 
ne l’a voit été^e sa douleur, et les dernières pa- 
roles qu’elle venoit de lui dire , lui faisant soup- 
çonner quelque chose d’extraordinaire dans cette 
aventure qui meritoit d’être éclairci , il fit signe 
à ceux qui étoient dans sa tente de se retirer.' 
Votre vie , lui dit-Jl alors , et celle de vos conci- 
toyens vont dépendre de votre sincérité. Quel 
motif assex puissant , vous a déterminé à l’action 
que vous venez de iàire ? 

La vie , sire , me coûteroit moins à perdre , ré- 
pondit-elle , que l’aveu que votre majesté exige; 
mais l’intérêt d’une vie bien plus chère que la 
mienne , triomphe de ma répugnance. Vous voyez 
à vos pieds une femme qui a été assez foible pour 
aimer , et qui a eu assez de fore* pour cacher 
«ju’clle aimoit. Mon amant, persuadé qu’il étoit 
haï , a eu cependant assez de générosité et de pas- 
sion pour sacrifier sa vie à la conservation de la 
mienne. Une action si tendre , si généreusç, a 
fait sur mon cœur toute son impression. J’ai cru , 
à mon tour, lui devoir le même sacrifice; et ma re- 
connaissance et ma tendresse m’ont conduite ici . 

♦ 


278 liE SIÈGE . 

Mais, dit la reine, pourquoi tant de confrain- 
le? Car je suppose que vous êtes libre, et que 
votre inclination est permise. Je n’ai paj| toujours 
e'te' libre , madame , répondit madame de Gran- 
son J et depuis que je le suis , il falloit une action 
aussi extraordinaire pour m’arrachèr Faveudé ma 
foiblessc. 

Quel est donc cet bômmè, re'prif Édouard, 
qui a tant fait pour vous , et qui êtes-vous tous- 
inême ? Ma démarché, sire, rcpondit-elle avec 
une contenance qui marquoit sa confusion , de- 
vroit me faire cacher à jamais mon nom.' J’avoue, 
cependant, qu’il m’en coûte moins dé ÆAs’èvo- 
tre majesté que je suis la fille du gouveriieur de 
Calais, que de nommer M. dé Canaple. 

Édouard ne put tenir davantage. Pressé par ses 
propres sentimens , et déterminé par les instan- 
ces de la reine, il ordonna à M. d’Aron’del et à 
M. de Mauny , qu’il fit appeler, d’aller chercher 
ïesprisonniefc, et de les lui amener. Ces deux sei- 
gneurs se hâtèrent d’exécuter un ordre qu’ils re- 
cevoient avec tant de plaisir. 

Deux des six , déjà sur l’échafaud, voyoient sans 
aucune alteration les apprêts de leur supplice j 
et, quoiqu’ils s’embrassassent tendrement, c’étolt 
cependant sans foiblesse. M. d’Arondel, qui les 
vit de loin , cria ; g^ce ! grâce ! alla à eux avec 
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prompliludc , et recoanut avec la plus grande 
surprise M. de Châlons. 

Eu croirai-je mes yeux, lui dit-il en l’embras- 
sant? Est-ce vous que je vols? est-ce M. de Châ- 
lousque je viens d’arracher des mains d’un bour- 
reau? Par quelle étrange aventure un homme tel 
que vous se trouve-t-il ici? Je n’y suis pas seul, 
re'ponditM. de Châlons j M. de Canaple , que vous 
voyez, a fait ce que j’ai fait, et ce que vous au- 
riez fait vous-même dans les circonstances où nous 
nous sommes trouves. 

M. d’Arondel„au nom de M. de Canaple, le 
salua avec toute sorte de marques de consldc'ra- 
lion. Éloignons-nous promptement, leur dit-il, 
d’un lieu où je rougis pour ma nation que vous 
ayez pu être conduits , et venez chez le roi , où 
nous avons drdre de vous mener. 

M. de Châlons lui conta , en y allant, que Ce 
n’eiolt que depuis deux jours qu’il avoit pu en- 
trer dans Calais. Pardonnez-moi , milord , de n’a- 
voir pas rempli vos intentions, et de n’avoir son- 
ge, dans ce moment, qu’à sauver mademoiselle 
de Mailly. Je n’al plus rien à demander à votre 
amitié , répliqua M. d’Arondel : je suis réuni à 
madame d’Arondcl ; il ne me reste de souhaits à 
faire que pour votre bonheur; et , se tournant 
vcrsM.de Canaple : Je n’aurois guère moins d’em- 
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pressement , lui dit-- il , de contribuer au vôtre. 
M. de Chàlons voudra bien vous assurer que vous 
pouvez compter sur moi. 

Ils se trom èrent alors si près de la tente du roi , 
que M. de Canaple n’eut presque pas le temps de 
repondre à des offres si obligeantes. M, d’Aron- 
del entra pour^informer le roi du nom des pri- 
sonniers. 

Madame de Granson n’eut pas plutôt entendu 
nommer M. de Canaple , que se mettant de nou- 
veau aux genoux de la reine : Ah ! madame , lui 
dit-elle, accordez-moi la grâce de me retirer; je 
ne puis soutenir la honte qui m’accable , et l’in- 
de'ceuce de l'habit que je porte. Vous craignez, 
répondit la reine qui av oit remarque' son trouble' 
au nom de .M. de Canaple , la vue ^’un homme 
pour qui vous avez voulu mourir ? 

Le sacrifice de la vie, madame, rc'pondit ma- 
dame de Granson , n’est pas toujours le plus dif- 
ficile. Vos sentimens sont si honnêtes, dit la rei- 
ne , qu’ils m’inspirent autant djestime pour vous , 
que vous m’avez d’abord inspire' de pitié' ; je veux 
que vous soyez heureuse , e\ je vous promets d’y 
travailler. Allez, suivez madame de Warvrick, elle 
aura soin de vous donner les choses qui vous sont 
nc'cessaires. 

J’ose encore, madame, demander une grâce 
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à votre majesté', re'pliqua madame de Granson 
mon père pleure ceux que votre bonté a sauvés j 
daignez ordonner qu’on aille sécher ses larmes. 
Vous serez satisfaite, lui dit la reine eu la congé- 
diant. 

M. de Canaple et M. de Châlons furent ensuite 
introduits. Je ne croyois pas , leur dit le roi , a- 
voir sauvé la vie à des ennemis si dangereux. Je 
sais que le courage de l’un et de l’autre a retardé 
plus d’une fois mes victoires. Daignez, sire, ré- ' 
pondit M. de Canaple , ne pas rappeler des cho- 
ses dont les bontés 3e votre majestéqousferoient 
repentir, s’il étoit possible de se repentir d’avoir 
fait son devoir. Peut-être, lui dit Edouard en 
souriant , pourrois-je mettre votre vertu à des é- 
preuves plus dangereuses. AUez , sous la condui- 
te de milord d’Arondel , chez M. de Warsvick 
faire vos remercîmens il la personne à qui vous 
devez véritablement la vie. 

Le comte de Canaple , à qui il n’étoit pas per- 
mis de questionner le roi , ne fut pas plutôt hors 
de sa présence, qu’il demanda à milord d’Aron- 
del , avec un empressement et un trouble dont 
il ne démêloit pas la cattse , l’éçlaircissement de 
ce que ce prince venoit de dire. Je sais , lui dit 
M. d’Arondel , qu’un jeufie homme , d’une ex- 
trême beauté, que je viens de voir aux pieds de 
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la reine , csl venu demander au roi de mourir 
pour vous. . . Ah ! milord , s’écria le comte de 
Canaple , qui n’osoit croire oe qui4ui venoit dans 
l’esprit, je mourrai si vous n’avez la bont^' de sa- 
tisfaire mon impatience. Vous n’aurez pas long- 
temps à attendre , lui ditmilord d’ Ârondel , nous 
voici chez madame de Warwick, où j’ai ordre de 
vous mener, et où je vous laisse. 

Madame de Granson etoit seule avec une fem- 
me que madame de Warwick lui avoit donnee 
pour la servir , lorsque M. de Canaple entra. 
Quoi ! madame , s’ecria-t-il en allant à elle avec 
beaucoup de précipitation , et ^ se jetant à ses 
pieds, c'est vous ! c’est vous , madame ! l’upivers 
entier seroit-il digne de ce que vous avez fait 
Madame de Granson , mille fois plus interdite 
et pùis embarrassée qu’elle ne l’avoit encore cte', 
baissoit les yeux , gardoit le silence , et tâchoit 
de SC dérober aux empressemens du comte de 
Canaple. Daignez me regarder un moment, ma- 
dame , lui dit- il ; pourquoi me sauver la vie , si 
vous voulez que je sois toujours misérable 7 
Puisqu’il falloit mourir pour sauver mon père, 
lui dit-elle enfin., c’tùolt à moi de mourir. Ab ! 
madame , re'pondit-11 pcne'tre' de douleur , que 
me faites -vous envisager ? ce n’est donc que le 
devoir qui .vous a conduite ici? et comment ai- 
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jé* pu penser un moment le contraire? il vous en 
coûtoit donc moins de renoncer à la vie , que de 
devoir quelque chose à ma mémoire! Vous ne le 
croyez pas, lui dit madame de Granson , en le 
regardant avec des yeux pleins de douceui*, et 
peut-être aurois-je besoin de me justifier auprès 
de vous de ce que je fais pour vous f 

Vous justifier, madame, répliqua M. de Ca- 
naple avec beaucoup de vivacité ! De grâce , fi- 
nissons cette conversation, lui dit-elle ; vos plain- 
tes seroient^injustes , et votre reconnoissance 
me donne trop de confusion. Quelle contrainte 
m’imposez-vOWs, madame , répliqua M. de Cana- 
ple ! Lisez du moins dans mon cœur, lisez ce que 
Vous ne voulez pas entendre , et cpie je vous di- 
rois avec tant de plaisir. 

M. de Cliâlons , empresse de voir madame de 
Granson pour savoir des nouvelles de mademoi- 
selle de Mailly, entra dans la chambre dans ce 
même temps avec M. d’Afondel qu’il avoit ra- 
.rnené. Le premier mouvement de madame de 
Granson fiat de se lever pour sortir. Elle ne pou- 
, voit s’accoutumer à ce qu’elle avoit Tait , et auroit 
voulu se dérober à tous les yeux ; niais M. de 
Châlons la pria avec tant d’instance de rester,, 
qu’elle fut forcée • d’y consentir. Pour excuser 
peut-être la démarche qu’elle avoit faite, elle 
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se mit à lui raconter là douleur de mademoiselle 

de Mailly, lorsqu’elle l’avoit reconnu. . 

Le plaisir d’être aime’, quelque sensible qu’il 
soit , ne l’emporte pas sur l’inte'rêt de ce qu’on 
aime. M. de Châlons ne vit', ne sentit que la 
peine de mademoiselle de Mailly. Il prioit ma- 
dame de Granson de ne pas diffe'rer un moment 
son retour à Calais. Elle se seroit rendue avec joie 
à ce qu’il désiroit; maisilfalloit la permission de 
la reine. M. d’Arondel , sàr de&Lontc's de cette 
princesse , se chargea de l’obtenir. « 

Tandis qu’il e'toit aile' la lui demandée, M. de 
Châlons rendais compte à madame de Granson 
de ce qui le regardoit, et lui apprenoit les raisons 
qui avoient engage' M. de Canaplc de voir made> 
moiselle de Mailly avec tant d’ossiduite'. Il ne de- 
voit rester aucun doute â madame de Granson ; 
mais on n’a jamais trop de sûrete' sur ce qui inté- 
resse vivement le cœur; aussi l’e'couloit-<lle avec 
beaucoup d’attention et de plaisir. Pour M. deCa- 
naple , imiquemcnt occupe' de la voir, de l’enten- 
dre , de l’admirer, il ne prenoit que peu de part à 
la conversation, 

La pre'scnce de M. de Vienne , que M. d’A- 
rondel avoit trouve' chez la reine , et qui parut 
alors, vint le tirer de cet état heureux , et lui don- 
ner une inquiétude et un trouble comparable au 
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plus grand qu’il eût jamais éprouvé'. Ce moment 
alloitxle'ckler de son sort. 

Madame de Granson-, dès qu’elle aperçut son 
père , alla se jeter à ses genoux , si pleine de crainte 
et de confusion , qu’il ne lui fut pas possible de 
prononcer une parole ; mais les larmes qu’elle re'- 
pandoit sur les njains de M. de Vienne , parloient 
pour elle. 

Je né vous fais aucun reproche , ma chère fille , 
lui dit-il en l’embrassant j le succès de votre en- 
treprise l’a justifie'e. Je me plains seulement de 
M. de Canaplc qui vouloit me dérober , et à toute 
la terre , la connoissance d’une action aussi ge'ne- 
reuseflue la sienne, et qui m’a laissé ignorer des 
sentimens que je lui ai souhaités plus d’une fob. 
Il eût fallu , monsieur, pour prendre la liberté de 
vous parler, répliqua M'de Canaple, en être a- 
voué , et je n’oserois même parler aujourd’hui'. 

Je crois pourtant, dit M. de Vienne, que je ne 
ferai pas ira usage tyrannique de mon pouvoir, en 
ordonnant à ma fille de vous regarder comme un 
homme qui sera dans peu son mari. Ah ! mon- 
sieur , s’écria M. de Canaple , quelle reconnois- 
sancc pourra jamais m’acquitter envers vousl Con- 
sentirez-vous à mon bonheur, madame, dit-il à 
madame de Granson , en s’approchant d’elle de 
la façon la plus soumise ? dites un mot , un seul 
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mot ; mais songez qu’il va décider de ma vie. La 
démarche que j’ai faite, lui dit-elle , vous a dit ce 
mot que vous me demandez. 

M. de Caiiaple , pénétré de la joie la plus vive, 
l’exprimoit bien moins par ses discours que par 
ses transports. Madame de Graiison , honteusç de 
tant d’amour, se hâta de profiter de la permission 
d’aller à Calais, que M. d’Arondel vint lui appor- 
ter. M. de Canaple , M. de Chàlous , et M. de 
Vienne y allèrent avec elle. M. de Châlons at- 
tendit dans une maison de la ville, les nouvelles 
que M. de Canaple devoit lui apporter. 

Mademoiselle de Mailly , en proie successive— 
meiitet presque danslemêmetempsàla plus gran- 
de douleur et à la plus grande joie , avoit pensé 
mourir d’une agitation si violente. Madame de 
Gransonetelles’embrassèrentàplusicurs reprises, 
et SC firent à la fois mille questions. Mademoiselle 
de Mailly, naturellement éloignée de toute sorte 
de dissimulation , enhardie encore par la vertu 
solide dont elle se rendoit témoignage , ne con- 
traignit point ses sentimens. £Ue parla de M. de 
Châlons avec toute la tendresse et la reconnois- 
sance qu’exlgeoit ce qu’il venoit de faire pour elle. 

Voulez-vous le récompenser, lui dit le comte 
de Canaple? donnez-lui la permission de vous 
voir. C’est mon père, répondit-elle, et non ma 
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façon de penser, qui 4oit rc’gler ma conduite. 
J’espère qu’il vous ordonnera ce que je vous de-, 
mande, lui dit le comte de Canaple : M. d’Aron- 
del s’est assure' de la protection de la relue d’An- 
gleterre pour M. de- CLâlons , et votre mariage 
est le prix de la liberté’ de M. de Mailly. Ah ! 
dit encore mademoiselle de Mailly, il ne faut 
point que ce consentement lui soit arrache' j tout 
bonheur cesseroit d’être bonheur pour moi , si 
je l’obtcnois contre sa volonté'. 

M. de Mailly , pre'paré par M. de Vienne à 
ce que l’on deniandoit de lui , entendit en en- 
trant dans la chambre de sa fille , ces dernières 
paroles; et, allant à elle les bras ouverts : Non , 
ma chère fille , hii dit-il , ce i*c sera. point contre 
ma volonté que vous serez heureuse ; j’ai souf- 
fert, autant que vous , des peines que je vous ai 
faites. Oubllez-les ; c’est un jtère qui vous aime , 
qui vous a toujours aimée , qui vous le demande ; 
et, joignez-vous à mol pour les faire oubliera 
M. de Chàlons , que je vais vous amener. Le mat- 
heureux éta< où madame de Mailly est réduite , 
ne permet plus de ressentiment conlr’;elle , et ne 
peut que vous laisser de la pitié. 

Madame d^Mallly étoll efiectlvcment mena- 
cée d’une mort prochaine. Le chagrin dont elle 
étoit dévorée depuis long-temps , et que le' peu 
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,voil jetce dans une maladie de langueur qui aug- 
nicnloit tous les jours. 

Madame de Granson , pour laisser à mademoi- 
selle de Mailly la liberté' de recevoir M. de Chà- 
lons, la quitta, et M. de Canaple la suivit. M. de 
' Mailly, accompagne de M. de Châlons, parut ua 
moment après j et , le pre'senlant à sa fille : Je 
vous avois sépares malgré moi , mes chers enfans , 
leur dit-il j c’est de tout mon cœur que je vous 
rejoins. 

La joie de ces deux personnes , après une si lon- 
gue absencciÿ après s’être donné l’un et l’autre tant 
de marques de tendresse , ne sauroit s’exprimer. 
Mademoiselle de Mailly, autorisée par la pré- 
sence de son père , disoit à M. de Châlons des 
choses plus flatteuses qu’elle n’eAt osé lui dire , 
s’ils avoient «té sans témoin. Pour lui , enivré de 
son bonheur , il ne lui tenoit que des discours 
sans suite et sansliaison. Mais, après ses premiers 
transports , et lorsque l’absence de M. de Mailly 
lui eut laissé plus de liberté, il se trouva pressé 
de lui avouer les soupçons qu’il avoit eus contre 
elle. Quoiqu’ils n’ eussent produit d’autre effet que 
de le rendre malheureux , quoiqu^Ue eût pu les 
ignorer toujours, il fuUoit pour avoir la paix a- 
▼ec lui-même , qu’il lui en demandât pardon. 
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• Vous me demandez pardon , lui dit-elle, vous 
h qui j’ai cause tant de differentes peines; vous 
qui avez voidu donner votre vie pour moi; vous 
enfin qui m’avez aimee dans le temps que vous 
auriez dû Aie haïr t 

Cette conversation , si pleine de charmes , fut 
interrompue par madame de Gransoii. Elle ye- 
non apprendre à mademoiselle de Mailly que le 
roi etla reine d’Angleterre feroientle lendemain 
leur entree dans Calais, et qu’il fàUoit qu’elle se 
disposâtà être présentée à la reine. 

La mort de madame de Mailly, qui arriva la 
même nuit, loin de dispenser mademoiselle de 
Mailly de ce devoir, lui en faisoit au conü-aire 
unenécessité. Il falloit éloigner M. deMaillydW 
lieu qui lui présentoit des objets si affligeans, et 
en obtenir la überié de la reine. Je ne vous ac- 
corde celte grâce, lui dit cette princesse, lors- 
que mademoiseUe de Mailly lui fut présentée, 
qu’à la condition que M. de Mailly consentira à 
votre mariage avec M. de Châlons. Je veux qu’ü 
se fasse dans le même temps que celui de mada- 
me de Granson et de M. de Canaple, et avant 
que vous partiez de Calais. ‘ 

La situation de mon père et la mienne, ma- 
dame, répondit mademoiselle de Mailly, exigent 
que^ious demandions à votre majesté de vouloir 
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bien nous accorder quelque temps pour exécu- 
ter les ordres qu’elle daigne nous donner. Je de- 
vrois , lui dit la reine que M. d’ Arondel avoit 
instruite , pour vous recompenser de la prière 
que vous me faites , vous la refuser. Mademoi- 
selle de Mailly baissa les yeux en rougissant. 

• La reine , après avoir donne' des louanges à sa 
modestie , ordonna à M. deVienne de dire à M.de 
Mailly, de la part du roi , que lui et sa fille a voient 
la liberté de se retirer où ils jugeroient à propos , 
pourvu que M. de Cbàlons reçût de nouveau sa 
parole , et qu’il les accompagnât au lieu qu’ils au- 
roient choisi. 

M. de Mailly, qui souhaitoit avec passion coque 
l’on demandoit , rendit au roi et à la reine de 
très-humbles actions de grâces, et partit le mê- 
me jour pour ses terres de Flandre , ou le maria- 
ge de M. de Chàlons et de mademoiselle de Mailly 
fut célébré peu de mois après. 

Celui de madame de Granson se fit des le len- 
demain , et M. de Canaple jouit enfin d un bon- 
heur qui lui fut donne par les mains de 1 amour. 
Ils allèrent en Bourgogne attendre M. de Vien- 
ne , qui fut obligé de conduire les habitans de 
Calais au roi Philippe. 

. Ces pauvres gens , forcés d’abandonner leur 
patrie , venoient eu demander ime nouvelle. Leur 
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fidelité parloit en leur faveur; on leur donna des 
terres où ils allèrent s’élabfir, et où ils n’eurent 
point à regretter les pertes qu’ils avoient faites. 
Ëustuche de Saint-Pierre et sa famille restèrent 
attachés au comte de Canaple , et eu reçurent uu 
traitement digne de leur vertu. * 

Comme la«reine se trouva grosse, et qu’É- 
douard , pour affermir sa conr^uête , voulut pas- 
ser l’iûver à Calais, M. d’Arondel demanda et 
obtintla permission d’y faire venir madamed’A- 
rondel. M. de Mauny avoit déjà obtenu de M. de 
Liancourt, à force de services et d’amitié, le par- 
don' de madame de Mauny et ie sien. 

K 

f 

V- . 

FIN DU SIÈGE DE CALAIS. 
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ÉPITRE 

DÉDICATOIRE A M***. 

». 

M. ’ . 


Je écris que pour vous; je ne dé- 
sire des succès que pour vous en fai- 
re hommage; vous êtes V univers pour 

moi. 


« 
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LES MALHEURS 

DE L’AMOUR. 

Insano nemo in amore sapit.'PROPERT. 

IVIoN grand-père avoit acquis de grands biens 
dans une cliarge de finance , et laissa mon père 
à porte'e de les accroître par la même vole. Des 
richesses acquises avec tant de facilite persua- 
dent volontiers à ceux qui les possèdent, qu’eUes 
leur sont dues, et ne leur laissent qu’une espèce 
de mépris pour ceux que la fortune n’a pas aussi 
bien traites. 

Mon père e'toît ne' pour penser plus raisonna- 
blement; il ne lui manquoit, pour avoir de l’es- 
prit et du me'ritc , que la ne'cessite' d’en faire usage; 
mais on ne sent guère celte ne'cessite', quand on 
jouit d’une grande fortune qu’on n’a pas eu la 
peine d’acque'iâr. Les talcns et les pensc'es saines 
sont presque toujours le fruit du besoin ou du 
malheur. * 

Ma mère ètolt d’une condition pareille à celle 
de mon père. Ils joignirent, par leur mariage, 
des richesses à des richesses , et je naquis dans le 


ay4 liES MALHEURS 

sein (l’une abondance , que nia qualité' de fille u- 

nique ne me donnolt à partager avec personne. 

Mon éducation s’en ressentit. A peine avois- 
je les yeux ou\ erls , que je savois diîjà que j’etois 
une grande héritière. Non - seulement on satis- 
faisoit mes fantaisies; on les faisoit naître. On 
m’accoulunioit à être fière et dédaigneuse. On 
vouloit que je dc'pensasse ; mais on se gardoit bien 
de m’apprendre à donner. Enfin , on n’oublioit 
rien pour me rendre digne de l’état de grande 
dame, que je devois a\oir un jour. 

L’usage est éudili de mettre , à un certain âge, 
les filles dans un couvent , pour leur faire rem- 
plir les f-remiers devoirs de la religion. La vanité 
décida de celui où je devois être. Une abbaye cé- 
lèbre fut choisie , parce qu’on y mettoll tontes les 
filles de condition , et qu’il éioh. du bon air d’y 
être élevée. Le faste me suivit dans le couvent; 
on n’eut garde de me laisser à la nourriture or- 
dinaire dont toutes les pensionnaires , qui va- 
loient mieux que moi, s’accommodolent; il me 
falloil des mets particuliers. Ma fille est délicate, 
disoit ma mère (car il est de l’essence d’une ri- 
che héritière de l’être); elle ne seroit pas nour- 
rie. Cette santé , prétendue délicate , étoit cepen- 
dant très-robuste ; mais , ce qu’elle nedemandoit 
pas, la vanité de mes parens le demandoit. U me 
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f;iUoit, à toute force , des dlsllnclions : on vou- 
lut 4 ue j’eusse, parle même principe , outre une 
femme pour me servir , une gouvernante en ti- 
Ue. Quoique ce ne fût pas l’usage de la maison , 
les religieuses, éblouies de la grosse pension, 
consentirent à tout. 

11 n’est guère de lieu où les richesses impo- 
sent plus que dans les couveus : les filles qui y 
sont enfermées , dans le besoin continuel où 
elles sont d’une infinité de petites choses, re- 
gardent avec respect celles dont elles espèrent 
de les recevoir; aussi, eus - je bientôt une cour 
assidue. Loin de s’occuper à me corriger , ou me 
louoitàl’envi. J’étois la plus aimable enfant qu’on 
eût jamais vue. On me donnoit partout la pre- 
mière place , et on me remplissoltla tête de mil- 
le imperlineitces. Mon père et ma mère , char- 
més de ce qu’on leur disoit de mol,redo«ibloient 
leurs présens , et j’en étois encore mieux gâtée. 
J ctois parvenue a ma quatorzième annee, que 
je n’avQts encore reçu ni chagrin , ni instruction. 
Une petite aveMlure,qui m’arriva, me donna l’im 
et l’autre. 

Ma*gouvcrnante me falsoit manger quelque- 
fois au réfectoire , pour étaler aux yeux de mes 
compagnes ma niaguificence. Je falsois part à mes 
complaisantes de ce qu’on me servoit; les autres 
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n’cn làtoient pas : c’étoll une leçon que ma gou- 
vernante m^avoit donnée, que je suivois cepen- 
dant avec peine i il y avoit dans le fond de mon 
cœur quelque chose quirepugnoità tout ce qu’on 
me faisoit faire. 

Mademoiselle de Renonville, d’une des pre- 
mières maisons de Picardie , aussi sottement fièrc 
de sa noblesse qu’on vouloit que je le fusse de 
mes richesses , ne s’e'toit jamais abaissee à venir 
chez moi : elle fit plus ce jour-là ; elle s’empara 
de la place que j’avois coutume d’occuper ; j’allois 
en prendre une autre, quand ma gouvernante , 
olTensee de ce manque de respect, s’avisa de vou- 
loir me faire rendre la mienne. 

Cette dispute fut longue et vive. La Renonville 
cxagei‘a les avantages de sa naissance , et n’epar- 
gna pointles traits lespluspiquanssurla mienne. 
Pendant ce temps-là, j’avois les yeux baisses; je 
ne savoisque faire de toute ma personne : je sen- 
t ois confusément du de'pit, de la colère et delà 
honte. Ce que j’eutendois ni’e'toit tout nouveau, 
et me faisoit naître des ide'es qui e'tonuoientmon 
petit orgueil. 

. Une religieuse , plus raisonnable que les au- 
tres , et véritablement raisonnable , vint me tirer 
de cette embarrassante situation, et m’emmena 
dans sa chambre. 
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Dès que nous y fûmes, je me mis à pleurer de 
tout mon cœur. Save^vous ce qu’il faut faire, me 
dit la religieuse? il faut, au lieu de pleurer , être 
bien aise de n’avoir point de tort. Hclas ! non , 
je n’en ai aucun , repondis-je en continuant de 
pleurer; si nia gouvernante ne m’en avoit em- 
pêchée , je me serois mise ailleurs , et je n’aurois 
pas le chagrin que j’ai; ce qui me fâche, c’est que 
les pensionnaires qui me font le plus de caresses, 
c'toicnt bien aises de me voir mortifiée. Que veut 
dire mademoiselle de Renonville , que je lui dois 
du respect? pourquoi lui en devrois-je? Vous ne 
lui en devez point aussi, re'pontfit la religieuse; 
mais elle est fille de qualité , et vous ne l’êtes pas. 

Ces distinctions étoient toutes nouvelles pour 
moi ; mais, par une espèced’instinct, je craignois 
d’en demander l’explication. Eugénie ( c’étoit le 
nom de la religieuse) n’attendit pas mes ques- ' 
tiqps. Vous avez le cœur bon , me dit-elle , et je 
vous crois l’esprit assez avancé pour être capa- 
ble de comprendre cq. que j’ai à vous dire. On 
ne vous a mis jusqu’ici que des idées fausses dans 
la tête ,.et il faut vous en défaire. 

Votre père a acquis son bien par des voies et • 
dans des emplois peu honorables ; c’est une tache 
qui' ne s’efiàce jamais entièrement. Mais , pour- 
quoi, demandai-je, cette noblesse est-elle tant 
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esdmee? C’est, me repoudit-elle , que son ori- 
gine est presque toujours estimable ; d’ailleurs 
il a fallu quelques distiuctious parmi les Lom- 
mes; celle-là etoit la plus facile. 

Ma mère , qui vint me voir, interrompit cette 
conversation ; ma gouvernante s’empressa de lui 
exagerer l’affront que je venois de recevoir : ma 
sortie fut résolue sur-ie-cl»amp ; je n’en fuS pas 
fâchée. J’éprouYois avec mes compagnes à peu 
près la même lioute que si elles m’avoicut vpe 
toute nue. Je regrettois pourtant Eugénie j elle 
m’avoit dit , à la vérité , des choses fâcheuses ; 
mais elle ne m’avoit pas méprisée } mie lueur de 
raison , qui commeuçoit à m’éclairer, me faisoit 
sentir que j’avois besoin de scs iustructions. 

J’allai la trouv er dans sa cellule } je l’embrassai 
de tout mon cœur, et à plusieurs reprises. Ce que 
vous faites , me dit-elle , ma chère enfant , prou- 
ve votre heureux naturel: ilserolt bleu triste ^le 
vous ne fussiez pas raisonnable ; vous êtes faite 
pour l’être j mais les exemples que vous allez a- 
voir devant les yeux , vont vous séduire j vous ê- 
tes encore bien jeune pour y çésister. J.e vous 
• aime : je veux que vous m’aimiez aussi. Venez 
me voir souvent, je vous donnerai mes avis j et, 
si vous avez conhance en mol , je vous ferai évi- 
ter des ridicides, et peut-être des malheurs réels. 
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Je l’emhrassài une seconde fois : nous pleurâ- 
mes toutes deux en nous quittant , et cette con- 
versation fut le commencenlent d’une liaison à 
laquelle je dois le peu que je vaux. Eugénie m’a 
cçlaire'e sur la plupart des choses ; elle me les a 
fait voir telles (ju’elles sont ; et, si elle ne m’a pas 
epipêclie' de fîS^ 'de grandes fautes , elle me les 
a du moins fait sentir. 

Dès qde je fus retournée dans la maison pa- 
ternelle, on songea à me donn(^des maîtres que 
je n’avois pu avoir dans le couvent; lespluschers 
furent pre'fcre's. On se persuade , quand on est 
riche , que les talens s’achètent comme une étof- 
fé. Heureusement la nature avoit rais ordre qtie 
la de'pense ne fût pas perdue avec moi. J’c'tois 
ne'e avec les plus heureuses dispositions. Je fus 
bientôt la meilleure c'eolièrede mes maîtres.- J ’a- 
vois, outre cela, liiie figure charmante : il y â si 
long-temps que j’e'tois belle , qu’il n’y a plus de 
vanité' à dire que je l’ètois en perfection. 

Être belle , être excessivement riche , c’etoil 
plus qu’il n’eu falloit pour attirer lespre'tendans; 
aussi vinrent-ils en foule : heureusement mon 
père s’ëtoit mis dans la tête de ne me marier qu’à 
dix -huit aus. 

Ma mère seule eût été bien capable d’attirer 
du monde chez -elle : si elle n’étoit pas aussi re'- 
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gulièreuientbellequc mol, elle ne laissoitpasde 
l’êire beaucoup j et, si elle n’eût voulu ûtre que 
ce qu’elle ctolt , elle eût ete tout à fait aimable j 
mais elle vouloit être une femme de condition; 
elle en prenoit, autant qu’eUe pouvoit, les ali^ 
et les manières ; ce n’est pas tout : elle vouloit a- 
voir pins d’esprit que la nature’ ne lui en avoit 
donne'. Il y a de certaines expressions que les 
gens du grand monde mettent de temps en temps 
à la mode , qui si^Mufienl tbul ce qu’on veut , qui 
ont etc plaisantes la première fols qu’on en a fait 
usage , mais qui deviennent pre'clcuses ou ridi- 
cules , quand on s’avise de les trop re'pe'ter. ^ 

Ma mere tomboit à tout moment dans cet in- 
convemeut; les façons communes de parler n’d- 
tolent point de son goût ; les ele'gantes ne lui e'- 
toient pas familières; elle s’y me’prenoit presque 
toujours; je ne sais si c’étoit pour se donner le 
temps de les trouver, ou si elle y entendoit fi- 
nesse ; mais elle traînolt toutes ses paroles. 

Que la façon libre dont je parle de ma mère , 
ne prévienne point contre mol : je n’al jamais 
manque a ce que je lui devois ; je l’ai alme’e ten- 
drement , et j etols quelquefois au desespoir du 
soin rpi elle prenoit de gâter tout ce qu’elle avoit 
de bon et d aimalde : je m’imaglnois que mon 
exemple la corrigcrolt ; j’avois pour cela une al- 
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tcnüon continuelle à c^’ite^ tout ce qui avoil la 
plus Icgèro apparence d’affectation. 

Du caractère dont je viens de la dépeindre , 
on juge bien qu’elle ne vouloit vivre qu’avec les 
personnes de qualité' : les noms , les titres faisoient 
tout auprès d’elle j avec quel soin, avec quelle 
de'pense alloit-elle se chercher parmi ces geus-là 
des ridicuîes et des de'goûts! N’in^orte, tout é- 
toit supporte’ pom- avoir le plaisir de se montrer 
aux spectacles avec une duchesse , et pour dire 
à quelques complaisans du second ordre : La du- 
chesse une telle , le duc un tel viennent souper 
chez moi. 

Ces jours si agre’ables n’e'toient cependant pas 
sans embarras : il falloit e'earter de la maison ces 
mêmes complaisans à qui mon père avoit donne 
le droit de venir familièrement , et dont ma mè- 
re auroit eu honte. Quelques petits parense'toicnt 
dans le même cas, et augmentoient les embar- 
ras; car on ne vouloit point absolument les mon- 
trer, et ils n’e'toient nullement disposés à se ca- 
cher. 

J e me rappelle encore , avec une sorte de hon- 
te , ce qui se passoit les jours où les grandes com- 
pagnies dévoient venir. Tout étoit dès le matin 
eh l’air dans la maison. Les instructions que ma 
mère distribuoit , commençoient par mou père : 
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on ne pouvoit le renvoyer comme les autres ; il 
falloitdu moins tâcher de lui donner tes manières 
convenables. C’e'toit , comme je l’ai dit , un bon 
homme qui auroit eu naturellement le sens droit, 
si sa femme lui eu avoitlaissc' le pouvoir; mais , à 
force de lui vanter l’excellence de vivre dans ce 
qu’elle appeloit la bonne compagnie , jl s’en c'toit 
coiffe presqu’âulant qu’elle. On lui avoit sur-tout 
.recommande' des airs alse's ; il est difficile de ne 
pas confondre une liberté' honnête avec la fami- 
liarité'; l’usage du monde apprend seul ces diffe- 
rentes délicatesses ; aussi mon père et ma mère 
s’y me'prenolenl-ils toujours. 

Jamais de titres, jamais de monsieur, même 
en leur parlant : ils n’en venolentpas avec moins . 
d’empressement dans la maison ; la liberté d’y 
amener qui on voulolt, et plus encore peut-être 
le plaisir de se moquer de nous , ne laissoient 
pas sentir à ces grands seigneurs et à ces grandes 
dames , qu’il y avoit autant d’indécence à eux d’y 
venli-, qu’à nous de sottise de les recevoir. 

Ma mère ne pouvoit se passer d’être coquet- 
te : l’état de jolie femme et de femme du grand 
monde l’exige ; la difficulté étoit d’avoir des a- 
mans de bon air. Un homme qui eût été de la cour 
lui eût fait tourner la tête; mais ces messieurs ont 
aussi leurs maximes. Il seroit du dernier ridicu- 
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le d’îtecorder des soins suivis à une bourgeoise, 
et de s’y attacher se'rieusement. ’ 

Ma pre’sence ne nnisoit à rien. L’usage qui ne 
permettoitpasàune mère d’avoir des prétentions 
quand sa fille paroissoit dans le monde , ctoit 
change dès ce temps-là; chacune *avoit scs ado^ 
rateurs : i^arrivoit même assez souvenVque l’on 
commençoit parla mère, sur- tout lorsqu’il e'toit 
question de mariage. 

Entre les familiers de la maison , le chevalier 
de Damraartin e'ioit le plus autorisé ; c’est lui qui 
donnoit le ton. La malignité , plus encore la va- 
nité, le rendoient caustique et médisant; il mé- 
prisoit tout le monde , poiir s’estimer plus à sou 
aise. A force de parler fcontre la noblesse des au- 
.tres, on s’étoit persuadé l’excellence de la sienne ; 
la même vole lui avoit acquis la réputation. de 
vertu et de probité.' Il s’étoit établi juge. Il déci- 
doit souverainement en tout genre ; mais il ne pai^ 
lolt pas tous les jours. Il étolt établi qu’il avoit de 
l’humeur, on larespectoit; je croisen vérité qu’on 
lui en faisoit un "mérite. Mon père étoit le seul 
pour qui il n’en eût point ; il lui sourioit même 
quelquefois ; il est vrai que celte faveur précedolt 
toujours quelques emprunts , qu’on ne rendoit 
jamais. 

Les autres hommes qui nous falsoicnt l’hon- 
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neur de venir se moquer de nous , ctoient la plu- 
part des petits-maîtres : beaucoup de suffisance, 
un baliil intarissable , une très-grande ignoran- 
ce , un souverain mépris pour les mœurs , nuis 
principes; vicieux par air, et débauchés par oi- 
siveté ; voilà éfe qu’ils étoient tous. 

Je pastai près d’mie année après ma sortie du 
couvent, sans être admise dans les grandes com- 
pagnies : on voulut auparavant me laisser acqué- 
rir la bonne grâce du maîüe à danser, m’instrui- 
re de ce qu’on appelle le savoir vivre , la polites- 
se , et sur-tout me donner le bon ton. 

Si je voulois me laisser aller aux réflexions, 
celte matière m’en foumiroit beaucoup; mais 
elles seroient également inutiles à ceux qui sont 
capables d’en faire, et à ceux qui n’en font ja- 
mais. 

Je regagnols mon appartement aussitôt qu’on 
avoltdîné; j’y passois peut-être les plus doux 
momens que j’ai passés de ma vie. Dès que mes 
maîtres m’avolent quittée , je lisois des romans 
que je dévorois. Un fonds de tendresse et de sen- 
sibilité que la nature a mis dans mon cœur., me 
donnoit alors des plaisirs sans mélange. Je m’in- 
téressois à mes héros; leur malheur et leur bon- 
heur étoient les miens. Si cette lecture me pré- 
parât à aimer, il faut convenir aussi qu’elle mè 
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donnoit du goût pour la vertu : je lui dois eneo- 
re de m’avoir cclairee sur mes autans. 

Le marquis du Fresnoi , qui s’attacha à moi dès 
que je parus dans le monde, fut le premier qui 
doima lieu à mes remarques ; je lui plaisois plus 
qu’il ne Youloit qu’on le crûtj aussi u’avoit-il 
garde d’employer les petits soins et les complai- 
sances ; il cachoit au contraire , autant qu’il lui e- 
■toit possible , l’attention qu’il avoit à me suivre 
et à’ me regarder. 

Je crois qu’il eût voulu me le cacher à moi- 
même } du moins , s’il eût ose , il m’en eût de- 
mande le secret. Rien n’etoit plus plaisant que 
les peines qu’il prenoit pour donner à ses galan- 
teries mi air cavalier} c’etoit comme s’il m’eût 
dit : je vous conseille de m’aimer } mais le ton dc- 
venoit different , quand le hasard lui foumissoit 
l’occasion de me parler en particiüier. L’amour 
qui n’avoit rien alors à démêler avec la vanité, se 
montroit tendre et devenoit timide. 

Toute jeune que j’élois, le contraste de cette 
conduite me paroissoit parfaitement ridicule, et 
me donnoit pour M. du Fresnoi des sentimeus 
très-dififérens de ceux qu’il vouloit m’inspirer. Il 
ne fut pas long-temps sans avoir des rivaux : ma 
beauté et la qualité de grande héritier^ lui en 
donnoient de deux espèces : ceux qui vouloiçnt 
jv. t 20 
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m’cpouser, et ceux qui croyoient leur honneur 
intéresse à attaquer toutes les jolies femmes. Je 
ne sais auquel de ces deux motifs je dûs l’amour 
du marquis de Crevan; il etolt assez aimable, 
sans être cependant exempt des airs et des dé- 
fauts des gens de son âge. 

J’allois tout conter à mon Eugénie ; elle rioit 
de mes dégoûts et de mes surprises. Gardez-vous 
comme vous êtes , me disolt-elle , le plus long-^ 
temps que vous pourrez. Votre père vous almcj 
protitcz de celle tendresse pour choisir un mari 
qui vous rende heureuse : votre raison et votre 
cœur ne parlent encore pour personne ; je vou- 
drois bien que le cœur se tût toujours. Mais je 
crains qu’il ne se mêle un jour de vos affaires 
plus qu’il ne faudroit. Vous avez un fouds de 
sensibilité qui m’alarme pour le repos de votre 
vie. Vous êtes perdue, mon enfant, si vous trou- 
vez quelqu’un qui sache aimer et vous persuader 
qu’il vous aime. 

Hélas! je touchols au moment où cette prédic- 
tion devoil s’accomplir. Ma mère , avide de tous 
les lieux où l’on pouvolt se montrer, retint une 
loge pour la preniière représentation d’une piè- 
ce. Nous devions y aller avec une duchesse qui 
nous avoit prise pour pis aller, et qui trouva une 
compagnie plus convenable. 

* 
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Nous voilà donc, ma mère et moi, seules dans 
le premier balcon. Le tbeâtre ètoit plein de tout 
ce cpi’il y avoit de gens de condition à la cour et 
à la ville. Ma mère , pour jouir de la gloire de con- 
noître la plupai’l d’eutr’eux, ne cessoii de faire 
des révérences. Pour moi , uniquement occupée 
du plaisir d’entendre la pièce , et du soin de ca- 
clier les larmes qu’elle me falsoit répandre , je ne 
voy.ois personne j mais l’impatience d’entendre 
le bruit que faisoit le marquis du Fresnoi , attira 
mes regards sur lui : il disputolt sur le mérite de 
la pièce avec un homme que je ne connolssols 
point , ou plutôt il lui reprochoil de l’écouler j 
car ces messieurs condamnent ou approuvent, 
sans savoir le plus souvent de quoi il est question. 
Comme il vit que je le regardols , qu’il entendolt 
qu’on se récriolt autour de lui sur ma beauté , il 
crut qu’il pouvoit , sans se faire tort , venir un mo- 
ment dans notre loge. 

, Je m’aperçus que celui avec qui il avoit parle’ 
lui demanda avec empressement , lorsqu’il eut re- 
pris sa place , qui nous étions. C’est la fille et la 
femme d’un homme d’affaires , répondit- il : la 
fille est jolie , comme vous voyez ; de plus ils ont 
un bon cuisinier ; voilà ce qui m’a fait faire con- 
noissancc avec eux. Vous n’ètcs donc point amou- 
reux, dit celui à qui il parioll?Mais comme cela. 
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répondit M. du Fresnoi; si vous n’avez rien de 
mieux à faire, je vous y mènerai souper ce soir; 
vous me ferez même plaisir : je vais engager en- 
core deux ou trois hommes de mes amis; car U 
n’est pas mal d’être les plus forts dans celte maison. 

Quelque rc'pugnance que le comte de Barba- 
san ( c’est le nom de celui à qui il parloit) eût d’ê- 
tre présente' par quelqu’un dont il connoissoit 
tous les ridicules , le de'sir de me voir l’emporta , 
et la partie fut acceptée. Ils vinrent tous deux, 
après la pièce , à la porte de notre loge. La pré- 
sentation de M. de Barbasan fut faite légèrement : , 

ils nous mirent dans notre carrosse , montèrent 
dans le leur, et furent aussitôt que nous au logis, 
où il y avolt déjà du monde. 

Quelle dllférencc de Bai-basan à tout ce que 
j’avoisvu jusque-là! Je ne parle point des grâces 
de sa'tigure ; je me flatte que, si elles avoient été 
seules, elles n’auroient pas fait d’impression sur 
moi; mais son esprit, son caractère , voilà ce qui 
me loucha : j’eus le temps de prendre bonne 
opinion de l’un et de l’autre dès ce premier jour. 

La conversation roula d’abord sur la pièce : 
nos petits-maîtres la déclarèrent détestable : je 
l’ai dit à Barbasan, dit le marquis du Fresnoi. A- 
joutez , répliqua Barbasan , que vous me l’avez dit 
dès le premier acte : pour moi, je ne suis point si 
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presse de juger; je vais à la tragédie pour donner 
de l’occupaliou à mon cœur ; si je suis touche , je 
n’en demande pas davantage ; je ne chicane point 
l’auteur sur la façon ; je lui sais gre' au contraire 
des peines qu’il a prises pour me donner un sen- 
timent très-agrëable. 

De la pièce , qui ëtoit l’histoire du jour , on 
passa aux aventures de la cour et de la ville. Bar- 
basan soutint toujours son caractère : il doutoit ; 
il excusoit ; enfin , il eût voulu qu’on n’eût point 
cherche à avoir de l’esprit aux dépens d’autrui. 

Le jeu finit les disputes. Barbasan ne joua point; 
je ne jouai point non plus. Nous restâmes seuls 
désœuvrés : je m’aperçus qu’il avoit les yeux at- 
tachés sur moi ; j’en fus embarrassée. Pour assu- 
rer ma contenance , je m’approchai de la table ou 
l’on jouoit, il n’osa d’abord m’y suivre; heureu- 
sement un incident qui attira des contestations , 
lui en donna le prétexte ; je crois qu’il me regar- 
da toujours ; pour moi , je n’osai lever les yeux , 
quoique j’en eusse grande envie. 

Je n’eus pas besoin de lire avant de me mettre 
au lit, comme j’en avois la coutiime ; un trouble 
agréable , que je n’avois jamais éprouvé , rem- 
plissoit mon cœur. La figure de Barbasan se pré- 
sentoit à moi. Je repassois tout ce que je lui avois 
entendu dire ; je m’applandissois de penser com- 
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me lui : je n’osois m'arrêler sur l’attention qn’ll 
a>olt eue à me regarder : je n’y pensois cju’à la 
derobe’e. Ma nuit se passa presqu’entière de cette 
sorte. Je fus fàchee ensuite de n’avoir pas dor- 
mi. Je craignis d’en être moins jolie. . 

Ma toilette, qui ne m’avoil point occupée jus- 
que-là, devint pour moi une alfaire sérieuse. Je 
voulois absolument être bien; je ne me conten- 
tois point sur le eboix de mes ajustemens. Où de- " 
vez-vous donc aller, me dit ma femme de cham- 
bre, étonnee de ce qu’elle voyoil? Sa question 
m’étonna moi-même et m’embarrassa ; le senti- 
ment qui me faisoit agir m’étoit inconnu. 

Quelques-uns de ceux qui avoient soupe le soir 
avec nous , v inrent y dîner le lendemain : on parla ' 
du souper. Comment avez - vous trouvé BarJja- 
san , dit un de nos petits-maîtres , en s’adressant 
à ma mère ? il ne manque pas absolument d’es- 
prit ; et , pour un homme qui n’a pas été dans un 
certain monde , il n’y est point trop déplacé. 
Quel est-il , dit ma mère? On prétend, répon-> 
dit celui qui avoit parlé, qu’il est d’une ancienne 
maison de Gascogne; mais je n’en crois rien. 
Pourquoi n’en parleroit-il point ? pourquoi ne 
s’en feroit-il pas valoir? ce secours ne seroit-il 
pas nécessaire à quelqu’un qui n’a aucune fortu- 
ne ? 11 a mieux que la fortune , dit le comman- 
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deur de Piennes , q<ii n’avoit pas encore parle , 
il a des sentlmens d’honneur. A l’egard de sa 
naissance , je puis vous repondre que tel qui 
vante la sienne , et qui en rompt la tête à tout 
propos , lui est très-iiife'rieur par cet endroit ; 
mais, quoiqu’il counoisse le prix que ces sortes 
de choses ont dans le monde, il n’a pas le cou- 
rage de leur donner une valeur qu’elles n’ont 
pas à ses yeux. 

Je ne puis dire le plaisir que me fit cet hon- 
nête homme , moins, à ce que je croyois, du bien 
■* qu’il avoit dit de Barbasan , que de ce qu’il avoit 
humilie l’orgueil du pclil-maître. 

Nous sortîmes de Ijonne heure pour faire des 
visites : jamais elles ne m’avoient paru si en- 
nuyeuses. Ce fut bien pis encore ; ma mère , qui 
n’avoit point de souper arrange' chez elle, s’ar- 
rêta dans une maison. Je fus loue'e , admirée 
même j mais ce n’etoit pas pour tous ces gcns-là 
que j’avois pris tant de peine d’être jolie. 

Revenue au logis , je lus avec soin la liste des 
visites J le nom que je cherchois ne s’y trouva 
point ; j’en fus pique'e , et n’eus garde de m’a- 
vouer la cause de 'mon dépit ; je le mis sur le 
compte de l’impolitesse que je irouvois à ne pas 
venir remercier ma mère : il me parut que c’é- 
toit la traiter trop cavalièrement. 
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Nous sorlîmes encore plusieurs jours de sulle^ 
et Barliasan se trouva enfin au nombre de ceux 
qui etoient venus à notre porte : il etoit visible 
qu’il n’avoit voulu que se faire e'crire. Je crus 
qu’il ne nous trouvoit pas assez bonne compa- 
gnie pour lui : celte pense'e me revint pendant 
la nuit; il ne me parut plus si aimable; mais je 
pensois trop souvent qu’il ne l’ëtoit pas. Ce dé- 
pit me rendit presque coquette. Je voulois plai- 
re. Mon amour-propre , e'brahlë par l’indiffé- 
rence de fiarbasan , avoit besoin d’être rassuré. 

Les spectacles , les promenades me servoient 
à merv eille ; j’y faisois toujours tpielque recrue 
d’amans. Une espérance secrète d’y trouver mon 
fugitif, de me montrer à lui environnée d’une 
foule d’adorateurs , étoit poui'tant ce qui me sou- 
tenolt : je le chcrcliois des yeux dans tous les 
endroits où j’étols ; dès que je m’étois convain- 
cue qu’il n’y étoit point , mon désir de plaire 
s’ételgnoit. Les amans dont je n’avois plus d’u- 
sage à faire , me devenolent insupportables. 

Le hasard me servit enfin mieux que mes re- 
cherches. Nous sorlîmes un matin pour aller chez 
un peintre qui avoit des tableaux d’une beauté 
singulière. Barbasan y étoit ; quoiqu’il y eût as- 
sez de monde, je l’eùs bientôt aperçu ; et, en 
vérité , je crois que je ne vis que lui. Le cœur 
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me batlit; j’avois peur qu’il ne sortît. Ma mère, 
qui ne voyoit là personne de sa conuoissance , 
ne fit pas façon de l’appeler ; il vint à nous d’un 
air embarrasse ; elle lui fit des reproches de ce 
qu’il nous avoit négligées. U répondit qu’il s’etoit 
présente plusieurs fois à notre porte. Quand on 
veut me trouver, dit ma mère, il faut venir dî- 
ner ou souper avec moi; aujourd’hui , par exem- 
ple. Je suis désespe're' , répondit Barbasan ; j’ai 
un engagement indispensable. Demain donc, dit 
ma mère. Je ne suis pas plus libre demain , rc- 
pliqua-t-il. 

Piquée de tant de refus , je ne pus me tenir de 
ilire , d’un ton qui se ressentoit de ce qui se pas- 
soit eu moi; Ma mère, pourquoi le contraindre? 
Monsieur a mieux à faire. Je vois encore la fa- 
çon dont il me regarda alors : ses yeux tendres 
et timides me disoient : vous êtes bien injuste ! 

Les tableaux parcourus , que nous ne regar- 
dions ni l’un ni l’autre, nous sortîmes. A peine 
fûmes-nous de retour au logis , que Barbasan y 
arriva : il dit qu’il avoit trouvé le moyen de se 
dégager ; que , si nous voulions de lui , il passe- 
roit la journée avec nous. 

Le voilà établi dans la maison , et moi d’une , 
gaieté qui ne m’étoit pas ordinaire. Tout prit une 
nouvelle face à mes yeux : ceux mêmes qui ne me 
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donnoicnt auparavant que de l’ennui , me fal- 
soieut naître des ide'es plaisantes : Je oi ois que 
Barbasan etoit dans la même situation; nous e- 
üons pleins, l’un et l’autre, de cette douce joie 
que l’on ressènt quand on commence d’aimer,* 
et que l’on paye ensuite si chèrement. 

La journée se passa comme un moment, et il 
en fut de même de plusieurs qui lui succédèrent ; 
car Barbasan n’en passoit plus sans nous voir. 
Comme je n’examinois point mes sentimens , je 
ne me donnoispas le tourment de les combattre. 
Il s’établissoit cependant une intelligence entre 
M. de Barbasan et moi : nous nous faisions de 
petites confidences sur tous ceux de la société' : 
un coup-d’œil nous avcrlissoil l’un et l’autre que 
le ridicule ne nous e'chappoit pas. Notre intérêt 
condulsoit nos remarques; les femmes, si elles 
étoient jolies , attiroient mes railleries ; etles hom- 
mes , sur-tout ceux qui voulo'ieut être amoureux 
de moi, celles de Barbasan. 

Je n’étois plus si pressée d’aller voir Eugénie; 
l’amitié devient bien foible , quand on commen- 
ceà être occupé de sentimens plus vifs; et, si elle 
reprend ses droits , ce p’est que lorsque le besoin 
de la confiance la rend nécessaire. Je n’en étois 
pas encore là ; lorsque je la revis , et que je vou- 
lus, comme à mon ordinaire, lui conter ce que 
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j’avois vu de nouveau , je me trouvai embarras- 
sée; mon cœur battit bien fort, quand il fallut 
nommer le comte de Barbasan . Il sembloit qu’Ea- 
ge’nle me devlnoit: elle me fit plusieurs questions 
« sur son compte ; je ne pus résister au plaisir d’en 
dire du bien; et, dès que j’eus commence à par- 
ler de lui, je ne sus plus m’arrêter; je parlai de 
sa figure, de son esprit, de sa sagesse. 

Il se déguise peut - être mieux , dit Eugénie. 
Oh ! pour cela , non , répondis-je avec vivacité; 
je l’ai Iticn examiné. Pourquoi cet examen, ré- 
pliqua- 1- elle? Je meurs de peur qu’il ne vous 
plaise plus qu’il ne faudroit. Prenez garde à vous, 
mou enfant: quel malheur, si vous alliez vous 
mettre dans la tête un homme que vous ne pou- 
vez épouser! car je conclus, par ce que vous ve- 
nez de me dire , que ce Barbasan n’est pas dans 
le rang où l’on vous cherche un mari ; gardez vo- 
tre cœur pour celui à qui vous devez le donner. 

La cloche, qui l’appelolt à l’église, ne lui per- 
mit pas de poursuivre; mais elle m’en avoit assez 
dit. Quelle triste lumière elle porta dans mon â- 
me ! Je revins au logis , pensive , rêveuse; je n’a- 
vois pas le courage de m’examiner ; je craignois .. 
de me connoître ; je me rassurai pourtant un peu 
sur ce que Barbasan ne m’avoit rien dit qui res- 
semblât à l’amour. U ne me paroissoit pas possi- 
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ble que je pusse aimer quelqu’un qui ne m’auroit 
pas aimée. 

■ Nous allâmes à un concert où il y avoit tou- 
jours beaucoup de monde ; j’y portai les nou- 
velles pensées dont j’étois occupée. Barbasan se 
mit vis-à-vis de moi , et s’aperçut que j’étois dis- 
traite ; il crut même que j’évilois de le regarder j 
inquiet, alarmé de ce changement, il m’en de- 
manda la cause , dès qu’il put me parler. Je n’ai 
rien , lui dis - je d’un air qui disoit que j’avois 
quelque chose. Je ne suis en droit, répondit-il, 
ni devons questionner, ni de me plaindre j mais, 
par pitié, parlez - moi. 

Ces mots furent accompagnés d’un regard qui 
me donna l’iiiteUigence de ce qui se passoit dans 
nos cœurs ; nous nous entendîmes dans le mo- 
ment; nous gardâmes tous deuxle silence ; et , pour 
la première fois, nous nous trouvâmes embarras- 
sés d’être ensemble. Il fut rêveur le reste de la 
soirée , et je continuai de l’être. 

Je repassai toute la nuit ce qu’Eugénie m’a voit 
dit; les regards , la rêverie de M. de Barbasan ne 
me laissoient plus la liberté de douter de ses sen- 
timens ; je l’eusse voulu alors ; ce doute eût été un 
soulagement pour moi ; je m’en serois autorisée , 
pour ne pas examiner les miens. 

Que faire ? Quel parti prendre ? Pouvois- je in- 
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lcrdire à Barbasan la maison de mon père ? je n’en 
avois pas le droit. La morale des passions n’est 
pas austère; je conclus que jenedevoisrien chan- 
ger à ma conduite , etaltendre pour m’inqule'ter , 
que j’en eusse des raisons plus légitimés. Quesa- 
vois-je ce qui pourroit arriver , et ce que la for- 
tune me rcservolt? 

Maigre’ mes résolutions, mon proce'de' n’e'loit 
plusle même pour Barbasan , ni le sien pour moi; 
nous avions perdu l’un et l’autre la gaieté qui ré- 
gnoit auparavant entre nous. Nous nous parlions 
moins; les choses que nous nous disions autre- 
fois, n’étolent plus celles que nous eussion| vou- 
lu nous dire; Barbasan n’y perdoit rien: je l’en- 
tendols sans qu’il me parlât. 

Je passai quelque temps de cette sorte, dans 
un état qui n’étoit ni tout à faii bon , ni tout à 
fait mauvais ; mon père et ma mère eurent sou- 
vent alors des conférences , qui ne leur étoient 
pas ordinaires ; il ne m’entra point dans l’esprit 
que j’y eusse part; je n’y en avois cependant que 
trop pour mon malheur. 

Je ne l’ignorai pas long-temps. Mon père m’en- 
voya chercher un matin ; Je le trouvai seul avec 
ma mère , qui m’annonça la première que j’allois 
être mariée avec M. le marquis de !N. . . . , fils du 
duc du même nom : elle eut tout le temps de me 
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faire un e'talage aussi long qu’elle voulut des avan- 
tages de ce mariage ; que je serois à la cour , que 
j’aurois un tabouret; et , comme c’e'toit à ses yeux 
le plus haut point de la félicite, elle finit par me 
dire : Vous êtes trop heureuse ; j’ai apporté à vo- 
tre père autant de bien que nous vous en don- 
nons; j’étois plus belle que vous ; voyez la difië- 
rertee de nos établissemens. 

Mon père, tout subjugué qu’il étoit, se sentit 
piqué de cette comparaison. Mon Dieu! mafeni- 
me,lui dit-il, je counois plus d’une duchesse 
qui voudroit avoir autant d’argent à dépenser 
que v^ous. 

Ce discours m’autorisa à marquer mes répu- 
gnances : on mavoit promis, dis- je, qu’on ne 
songeroit à me marier qu’à dix-huit ans ; je ne ^ ' 
les ai pas encore ; je ne me soucie point d’être 
duchesse. 

Si vous ne vous en souciez pas , nous nous en 
soucions, nous, dit ma mère, d’un ton aigre. 
Mais, ma mère , répondis-je ,.<non père dit lui- 
même que vous êtes plus heureuse. Votre père 
pense bassement , répliqua - 1 - elle ; allez vous 
coifier; je dois sortir, peut-être vous menerai-je 
avec moi. 

Si j’avois ’été seule avec mon père, je lui au- 
rois montré ma douleur; jesentois ou’il m’aiuioit 
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pour moi ; j’apercevois au contraire dans ma mè- 
re une tendresse cpii ne tcnoit qu’à elle ; elle a- 
voit d’ailleurs un ton de hauteur et des manières 


qui m’imposoient. 

Je remontai dans^mon appartement, dans un 
état bien different de celui où j’en e'tois sortie un 
peu auparavant ; j’a vols un poids sur le cœur trop 
pesant pour le soutenu seule : il me falloit quel- 
qu’un à qui je pusse parler} je n’avois qu’Eugè- 
nie , je courus chez elle. 

Deux heures de peines et de trouble avoient 
apporte’ sur mon visage un si grand change- 
ment , que , dès qu’üilc me vit , elle me demanda 
avec inquiétude si *ois malade. Je le voudrols , 
re'pondls-je en pleurant; je crois que je voudrols 
être morte. Qu’avez-vous donc , mon enfant, me 
dit-elle ? De'pêchez-vous de parler ; vous me don- 
nez une ve'ritàble inquie'tude. Hélas ! répliquai- 
je , je suis la plus malheureuse personne du mon- 
de ; mon père etma mère viennent de m’annoncer 

que je suis promise à M. le marquis de N 

Que ferai- je , ma chère Eugénie? gardez -moi 
avec vous ; j’aime mieux passer ma vie dans le 
couvent, que d’épouser un homme que je hais, 
qui ne veut de moi que pour mou bien , qui croit 
me faire trop d’honueur , qui me méprisera dès 
que je serai sa femme. Je ne suis touchée , ni de 
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la condition , ni du rang : à quoi me serviroit tout 
cela avec un mari qui me donneroit mille dé- 
goûts , mille mortifications? Que je suis à plain- 
dre ! conseillez-moi , je vous en prie. 

Vous obéirez, répondit Jiugcnie. Ali ! vous ne 
m’aimez plus, m’e'criai-je! vous voulez que je 
sois malheureuse ! Je veux, repliqua-t-elle , que 
vous soyez raisonnable ; vous n’av ez pas même 

de pre'texte pour refuser le marquis de N 

Pourquoi voulez-vous qu’il vous méprise? pour- 
quoi toutes ces chimères? êtes-vous la première 
fille de votre espèce qui aura été transplantée à la 
cour?ayez-y un maintien convenable ; votre 
naissance alors , loin de voS nuire , vous servira : 
mettez , par votre conduite , le public dans vos 
intérêts, et votre mari lui-même n’osera vous 
manquer. Mais, répliquai-je, je le hais, et je le 
haïrai toujours. 

Eugénie fixa quelques momens ses yeux sur 
moi, et m’obligea abaisser les miens. Vous crai- 
gnez , me dit-elle , que je ne lise dans votre cœur. 
Hélas! mon enfant, j’y lis depuis long-temps; le 

marquis de N ne vous paroît haïssable que 

parce que Barbasan vous paroît aimable ; je ne 
vous en ai point parlé; je sentois que vous vous 
seriez appuyée de ma pénétration pour vous jus- 
tifiera vous-même vos sentimens. Aquoipensez- 

« 
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■vous , donlinua-t-elle ? que voulez- vous faire de 
celte inclination? voulez-vous vous rendre mal- 
heureuse ? car vous ne sauriez vous flatter de l’e'- 
' pouser. 

Le nom de Barbasan , l’impossibilité’ d’être à 
lui , que je n’avois envisage'e jusque-là que vague- 
ment, me remplirent d’un sentiment si tendre et 
si douloureux , qu’en un instant m^on visage se 
couvrit de larmes. Vous me faites pitié' , me dit 
Eugénie ; parlez-moi ; ne craignez point de me 
montrer votre foUilesse ;si je vous condamne , je 
vous plains aussi ; vous avez besoin de conseils , 
vous avez besoin de courage. Barbasan sait-il l’in- 
clination que vous avez pour lui ? Hclas ! m’e^ 
criai-je , comment la sauroit-il ! je ne la sais pas 
moi-même. Vous a-t-il parle', continua- t-elle ? 
quelle est sa conduite ? quelle est la vôtre ? 

J’e'lois dans cet état où la confiance est un vé- 
ritable besoin : l’amitié qu’Eugénie me marquoit^ 
m’y engageoit encore : et puis le plaisir de parler 
de ce qu’on aime ! Je contai donc avec le plus 
grand détail , nonrseulement tout ce que Barba- 
san m’a voit dit, mais ce que je lui avois entendu 
dire. Si vous saviez , ajoutai-je, combien il est 
raisonnable, combien il est dilFérent des autres J, 

Je le crois, dit Eugénie; mais, mon eniant, 
ce n’est point un mari pour vous. Eb lûen ! ré- 
. IV. s ai 
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pliquai-je avec vivacité , je me mettrai dans un 
couvent. C’est ce que vous pouvez encore moins 
que tout le reste , répondit-elle ; voulez-vous faire 
l’héroïne de roman , et vous enfermer dans un 
cloître y parce qu’on ne vous donne pas l’amant 
que vous voulez ? Croyez-moi , votre douleur ne ' 
sera pas éternelle ; il vous sera aisé d’oublier 
Barhasan ; il ne faut pour cela que le Lien vou- 
loir ^ mais dans un couvent il ne suffit pas de vou- 
loir être contente pour l’être. Gardez-vous de 
laisser apercevoir au marquis de N. . . . im dé- 
goût qu’il ne vous pardonneroit jamais ; il faut 
être bienséante ; mais il ne faut pas être dédai- 
gneuse. 

Les discours d’Eugénie m’alBigeoieut et ne me 
persuadoient point; je le lui rëpro'chai en pleu- 
rant. Loin de s’offenser de mes plaintes , elle y 
répondit avec tant d’amitié -, elle me parla d’une 
manière si touchante et si raisonnable , qu’elle 
me réduisit à lui promettre ce qu’elle voulut. Je 
devoisfuirBarbasan^lui ôter toutes les occasions 
de me parler; et, si malgré mes soins il y parve- 
noit , je devois leprier de ne plus venir chez mon 
père. 

Cet article fut long -temps contesté; je disois 
que je n’en avois pas le droit. Ne vous faites pas 
cette illusion, me répondit-elle; si Barbasan est 
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tel que vous me le représentez , il vous olie'ira j 
s’il est différent , il ne vaut pas le chagrin qu’il 
vous donne : elle me fit promettre que je la vien- 
drois voir, et que je ne lui cacherois rien. 

Je la quittai avec une douleur de plus : elle a- 
voit porte' dans mon cœur une triste lumière. Ma 
tendresse pour Barbasan ne me pre'sageoit que des 
peines j je trouvois cependant une douceur infi- 
nie à m’y abandonner ; j’imaginois meme du plab 
sir à souffrir pour ce que faimois. 

J’etois à peine rentrc'e dans la maison , que ma- 
dame la duchesse de N. . . . vint pour prc'senter son 
fils dans les formes. J’avois tant pleure , que mes 
yeux etoient encore rouges. La duchesse en prit 
occasion de me dire mille fadeurs sur le bon na- 
turel qui me faisoit craindre de quitter mes pa- 
rens. Savez-vous bien , dit-eUe à ma mère , qu’il 
y a plus de mérite que vons ne pensez , d’aimer 
tant une mère aussi jeune et aussi jolie que vous? 
Et m’adressant la parole : Ne donnez pas toute 
cette tendresse à cette maman ; je veux en avoir 
ma part. En vérité' , poursuivit-elle , je sens que je 
l’aime de tout mon cœur. Elle parioit ensuite des 
ajustemens qui me conviendroient , et toujours 
par-ci par-là quelques mots de la cour. 

J’écoutob tous ces discours avec le plus grand 
dégoût J peut - être que malgré mes disposition.s 
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l’amour-propre qui ne perd jamais ses droits, se 
faisoit sentir , et que l’air distrait et presqu’en- 
nuye’ du fils y avoit autant de part que les propos 
de sa mère j je l’avois observe' regardant tantôt sa 
montre , tantôt la jieudule : l’heure du spectacle 
approchoit ; quelle apparence que ma vue tînt 
bon contre la nc'cessitc d’y aller claler un habit 
de goût qu’il avoit mis ce jour-là ! 

La duchesse , pour pre'venir quelqu’impa- 
tience trop marquée de sou fils, finit sa visite. 
jQ.vais, dit-elle en nous quittant , travailler au 
duché ' } je meurs d’impatience que nous finissions ; 
il me semljle que je ne tiendrai jamais assez tôt 
à tous vous autres ; et tout de suite : Mais , après 
tout, pourquoi attendre? Ne sommes-nous pas 
bien assurés que notre enfant sera duchesse? 

La vanité de ma mère me serv it cette fols : com- 
me le bienheureux Uibourct étolt l’objet de mou 

mariage , elle répondit à madame de N qu’il 

conveuoit de s’en tenir aux arrangemensdont on 
étoit d’accord , et d’attendre que l’on eût fait pas- 
ser son duché sur la tête de son fils. 

Je respirai du petit délai que ce discours me 
promettolt. La fin de cette journée et les suivan- 
tes se passèrent comme à Fordlnairc. M. le mar- 
quis de N. . . . venoit se montrer dans les heures où 
il n’avolt rien de mieux à faire. 
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Quoique nous ne reçussions'poînt les compli-- 
mons, on parla de notre mariage : je compris à 
la tristesse de Barbasan , qu’il en étoit instruit : 
la mienne , que je ne pouvois dissimuler, dut lui 
apprendre aussi ce que je pensoîs : je le fuyois 
cependant, mais il faut dire la vente' , moins pour 
le fuir que pour n’avoir pas à lui dire qu’il de- 
Yoit me fuir lui-même. 

J’avoi^ plus de liberté' de faire ce que je vou- 
lois , depuis qu’on regardoit mon e'tablissement 
comme très -prochain; j’en profitois pour rester 
dans ma chambre. Un jour, mon maître de cla- 
vecin venoit de me quitter; j’e'tois dans cet e'tat 
de rêverie et d’attendrissement où la musique 
nous jette toujours quand nous avons quelque 
chose dans le cœur : j’avois les yeux attache's sur 
un papier que je ne voyois point , quand un bruit 
que j’entendis itt’obUgëÉrdè leslever,’ et me fit voir 
Barbasan à quelques pas de moi, appuyé' sur le 
dos d’une chaise ,'dans une contenance si triste , 
le visage si change , qu’il m’auroit fait pitié* quand 
je n’aurois eu que de l’indiffe'rence pour lui. 

Nous demeurâmes quelques momens sans par- 
ler ; je fis un mouvement pour entrer dans une 
chambre à côte' , où travailloit la femme qui mè 
scrvoit. De grâce, un moment ! me dit-il d’un air 
interdit ; s’il n’y alloit que de ma'vie, je ne m’cx^ 
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poserols pas à vous dcplairepmals il s’agit du 
bonheur ou du malheur de la vôtre : le marquis 
de N...., que vous devez épouser, est sans carac- 
tère , sans mœurs, et affecte même les vices qu’il 
n’a pas : loin de connoitre et de sentir sa félicité , 
il est assez vain, assez présomptueux pour vous 
croire trop honorée de porter son nom ; la for- 
tune que vous lui apporterez ne servira qu’à ac- 
croître ses ridicules j il oubliera qu’il vous la doit, 
que vous en devez jouir j il en fera à vos yeux l’u- 
sage le plus méprisable. . 

Suis -je la maîtresse, lui dis -je en essuyant 
quelques larmes qui s’échappoicnt de mes yeux? 
je ne prévois que trop les malheurs qui m’atten- 
dent. Et vous vous y soumettez , s’écria Barba- 
sanl vousne ferez point d’efforts auprès d’un pè- 
re qui vous aime ! soyez lieureuse par pitié pour 
moi ; soyez heureuse pour m’empêcher de mou- 
rir désespéré. Hélas ! lui dis -je, emportée par 
mon sentiment , je ne le serai jamais. Ah ! vous 
le seriez, s’écria Barbasan eu se précipitant à mes 
genoux , si la fortune ne m’avoit pas traité si cruel- 
lement. Oui, un amour tel que le mien vous au- 
roit trouvée sensible j je n’aurois connu d’autre 
gloire, d’autre félicité que celle de vous adorer. 

Je ne sais ce que j’aUois répondre quand j’a- 
perçus le marquis de N.... à deux pas de nous, 
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qui regagùoit la porte : ilayoitvuBarbasanàines 
genoux ; il ponvoit même avoir entendu ce qu’il 
m’avoit dit; j’cn fus troublée au dernier point : 
que penseroit-il de moi? Et ce qui me touchoit 
mille fois plus , qu’en penseroit-on dans le mon- 
de? Je reprochai à Barbasan son indiscre'tion, les 
chagrins qu’il m’alloit attirer, et je finis par fon- 
dre en larmes. 

‘ Il e'ioit si afflige’ lui-même de la peine qu’ü me 
causoit , qu’il n’eut besoin pour sa justification 
que de sa douleur : je lui avois dit d’abord avec 
vivacité' de sortir de ma chambre ; quoique je con- 
tinuasse de le lui dire, ce n’e'toit plus du mône 
ton. Le coeur fournit toutes les erreurs dont nous 
avons besoin. 

Cette aventure , qui auroit dû lui nuire auprès 
de moi , produisit un efiet tout contraire. Je trour: 
vois que nous avions une afflûre commune : je vins 
à raisonner avec lui des suites qu’elle pourroit a- 
voir, de la conduite que je devois tenir. Je me 
flattois que mon mariage seront rompu. Je n’ose 
l’csperer, me disoit-il; le marquis de N.... n’a 
ni assez d’amour^û assez d’honneur pour avoir 
de la délicausse. 

Le peu d’amour du rival amenoit naturelle- 
ment des prostestations de la vivacité' du sien. 
Eufio, je ne sais oommea( tout cela s’arrangea 
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dans ma têle , mais il me seml)la que je ponvois 
l’ccoulerj et, avant que de nous quitter, je lui 
promis de lui rendre compte du tour que pren- 
droit cette aifaire. Je voulois qu’il fût quelques 
jours sans paroîtrc dans la maison ; il ne voulut 
jamais y consentir. La prudence exigeoit au con- 
traire, disoit -il, qu’il ne parut aucun change- 
ment dans sa conduite : la mienne etoit bien de'- 
raisonnablej mais j’avois dix -sept ans, le coeur 
tendre , une inclination naturelle pour Barba- 
sau , et vme aversiqn invincible pour le marquis 
de N.... 

11 vint souper comme à son ordinaire ; si j’a-^ 
vois pu douter qu’il eût vu Barbasan à mes ge- 
noux, son air et sa contenance m’en auroientfail 
douter ; il me parla avec la même aisance , il at- 
taqua Barbasan de\;onversation f loin d’avoir de 
l’aigreur, il fut au contraire toujours de son avis. 

'\Nous nous disions des yeux la surprise que 
cette façon d’agir nous oausoit : je m’imaginois 
que c’étoit-par bon proce’de' et par mc'nagement 
pour moi qu’il vouloit rompre sans éclat. 11 me 
paroissoit alors digne démon estifpe; mais je chan- 
geai bien de sentiment quand j’appris , deux jours 
apres , qu’il pressoit la conclusion de notre ma- 
riage plus que jamais , et qu’il mettoit tout en u- 
sagç auprès de ma mère , pour qu’eUe ne s’obsr 
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tinât plus à attendre que le ducBe fût sur sa tète. 

Une conduite si indigne me redonna , avec Fe'- 
loignement que j’avols pour lui , le mépris le plus 
profond. Je me fis une ne'cessite' de consulter Bar- 
basan sur ce que j’avois à faire ^ il avoit si bien 
démêlé' le caractère du marquis de N.,., qu’il ne 
pouvoit manquer de me donner des avis utiles. 

Avec quelle rapidité les passions nous empor- 
tent, dès que nous leur avons ce'de' le moins du 
monde ! Je me trouvai en intelligence avec mon 
amant; je lui entendois dire qu’il m’aimoit; je 
lui laissois voir une partie de mes scntimens : je 
croyois qu’il m’ctoit permis de lui parler en par- 
ticulier ; que la blense'ance n’en seroit point bles- 
sée; qu’il suffisoitfque j’eusse une femme avec 
moi; et cette femme , j’avols pris soin de la met- 
tre dans mes intérêts. J’eus done plusieurs con- 
versations avec Barbasan ; il troûvoit toujours 
quelques prétextes pour les rendre nécessaires ; 
il faut avouer qu’elles me le paroissoient autant 
qu’à lui. 

Nous résolûmes que je parlerois à mon père; 
que je lui montrcrois toute ma répugnance. Il est 
né , disoit Barbasan , avec les meilleurs sentimens 
du monde: ses entours n’ont gâté en lui que l’ex- 
térieur , il lui reste un fonds de raison , qui pour- 
ra prendre le dessus. Il m’est souvent venu en 
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yicnsee , contiiiua-t-ü , d’acque'iir son amitié et 
celle de madame votre mère , par les mêmes voies 
que d’autres les ont acquises; mais mou cœitry a 
toujours répugne. C’e'toit, d’ailleurs, vous man- 
quer d’une manière indigne , que de travailler à 
augmenter des ridicules dont vousge'missez. 

Les sentimens veitueux que Barbasan fakoit 
^ paroître , n’e'toient pas perdus pour lui : je m’en 
labois une excuse de ma foiblesse. i - 

Mon père se levoit toujours assez matin ; je pris 
ce temps pour lui parler. Il fut e'tonnë de me voir 
de si bonne heure; Je me mis d’abord à ses ge- 
noux , je lui pris la main , je la bai^i plusieurs fois 
sans avoir prononce' une seule parole. Qu’avez- 
vous, me dit-il, mon enfant?4iParlez-moi; vous 
savez que jetons aime. Ahlmon père, m’e'criai-je, 
c’est ce qui soutsaot ma vie ; c'est flë qui me donne 
de l’espe'rance. Non , vous ne me rendrez pas la 
plus malheureuse du monde ! vous ne me force- 
rez pas d’éponser le marquis de N.... Mon pè- 
re , continuai - je , en lui baisant encore la main , 
que je tenois toujours , et en la mouillant de queh 
ques larmes, prenez pitié de votre fille! * 

Vous me faites de la peine, me dit-'Bjtd’un 
tou plein de bonté; remettez-vous, mon enfant. 
Mais", pourquoi avez -vous tant d’averaon pour 
le marljuis de N. ; . . ? estrce qs^M; ne vous uime- 
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roit j)as? Il fait cent fois pis, re'pliqmi-je , U me 
donne lieu de le me'priser j je suis sûre aussi qu’il 
n’a point d’estime pour moi ; et, ce quiachève de 
le dégrader dans mon esprit, il n’a nul besoin 
d’estimer une fille dont il veut faire sa femme. 

t 

Où prenez - vous tout cela , dit mon père ? Je 
n’en suis que trop sûre , répondis-je. U alloit sans 
doute me presser de lui dire quelles ctoient ces 
sûretés, et je crois que je lui aurois avoué tout de 
suite mon inclination pour Barbasan , quand un 
homme, de ses amis, vint lui parler d’une afiaire 
pressée. Mon père m’embrassa , et n’eut que le 
temps de me dire : Votre mcrc m’embarrasse, tâ-' 
chez de la gagner. 

Je l’aurois tente inutilement ; mais la manière 
dont mon père avoit parlé, me donnl du coura- 
ge ; je restai persuadée , que , s’il n’avoit pas la 
force de s’opposer aux aolonte'a de m» mère, du 
moins il me pardonneroitdelui désobéir. Je ren- 
dis conq>te de tout à Barbasan ^ car je ne faisois 
rien sans le lui dire j nos intérêts étoient devenus 
les mêmes. Je n’avois pourtant encore osé lui a- 
vouer que je me gardois pour lui;.|na3S sur cela, 
comme sur beaucoup d’autres choses, nous nous 
entendions sans nous parler , , 

Cependant lés préparatiis des noces se fai- 
soient ; le marquis de N. ... ne prenoit point le 
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dégoût que je tâcliols de lui donner, etfermolt 
les yeux sur l’intelligence de M. de Barbasan avec 
moi , et que , loin de lui cacher , je lui montrois 
au-delà de ce qu’elle e'toit. Je touchois au mo- 
ment d’<?clater , quand j’en fus délivrée par un 
événement bien triste et bien douloureux. 

Mon père , dont la santé avoit toujours été ad- 
mirable , fut attaqué d’une fièvre qui résista à tous 
les remèdes : les amis et les parens firent des mer- 
veilles les premiers jours; mais la longueur de la 
maladie les lassa. L’antichambre , qui éioit plei- 
ne, du matin au soir, de ceux qui venoient sa- 
voir des nouvelles du malade , se vida insénsi- 
blement. Ma mère tint bon assez long -temps J 



recommença à recevoir du monde , à donner à 
souper ; et , pour y être autorisée , on ne man- 
quoit pas de dire que le mal de mon père n’é- 
tôlt pas dangereux, qu’il ne lui falloit que du 
repos. Les médecins , pour plaire à ma mère , 
tenoient le même langage ; mais ils ne pouvoient 
me rassurer. Un pressentiment secret, la tristesse 
profonde dont j’étois dévorée , m’avertîssoient de 
mon malheur. 

J’étois cependant obligée de me montrer au 
souper ; ma mère le vouloir, et je ne voulois pas 
moi -même ajouter encore à l’indécence de sa 
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conduite, par une tout opposc'e. Je prenois sur 
mon sommeil pour remplacer les heures que ce» 
considérations m’obllgeoient dépasser hors del* 
chambre de mon père : j’avois obtenu de cou- 
cher dans un cabinet qui y touchoit. Dès qu’il 
n’y avolt auprès de lui que ceux qui dévoient y 
passer la nuit , je me relevois pour calmer mon 
inquiétude , et pour lui rendre des soins dont il 
me sembloit que personne ne pouvoit s’acquitter 
comme moi. 

Un soir que je hsois auprès lui , pour tâcher de 
deluiprocurcrquclque repos , je m’aperçus qu’il 
souffrolt plus qu’à l’ordinaire. Son état, dont les 
suites me falsoient frissonner , me saisit au point 
que , quelques efforts que je fisse , mes larmes 
coulèrent , et que je fus contrainte d’interrompre 
ma lecture. 

'Mon ^re de^ur^quplque temps dans le si- 
lence ; eft’,~me tendant ensuite la main : Ne vous 
affligez point, mon enfant , me dit-il: il faut se 
soumettre : ma vie est entre les mains de Dieu ; 
il m’a fait la grâce de me donner le temps de me 
reconnoître. La longueur de ma maladie m’a fa- 
miliarisé avec la mort. Je ne regrette que vous, 
ma chère Pauline, je vous laisse. dans l’âge où 
les passions ont le plus d’empire : vous n’avez 
que vous pour vous conduire : votre mère est 
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plus capable de vous e'garer que de vous guider : 
que ne pouvez-vous voir les choses de l’œil dont 
je les vois pre'senlement! mais les ai-je vues moi- 
même dans la sanie' ? il a fallu toucher au mo- 
ment où tout disparoît , pour en sentir le ne'ant. 
A quoi m’ont servi ces richesses accumulées avec 
tant de soin ? L’usage que j’en ai fait a e’te' perdu 
même pour le plaisir. Une vue confuse de ce que 
j’c'tois, de ce qu’on pensoit de moi, a re'pandu 
sur ma vie une amertune qui l’a empoisonne'e j 
mais ces avertissemens secrets avoieut moins de 
pouvoir que ma femme. Pouvois-je lui re'sister? 
elle m’aimoit alors ; je l’adorois. Hélas ! poursui- 
vit-il avec un soupir, c’est parce que je l’adorois 
qu’il eût fallu lui l’ésister! je l’ai livrée aux conseils 
pernicieux que donnent les exemples , et je meurs 
de la malheureuse certitude où je suis qu’elle les 
a trop suivis. Que m’importe après tout, contl- 
nua-t-11, en essuyant quelques larmes! c’est une 
raison de plus pour mourir sans foiblesse. 

Ah! mon père , m’écriai-je , en me jetant à 
genoux auprès de son Ht , et en lui prenant ses 
mains que je baignois de mes larmes , par pitié 
pour mol , écartez des idées qui me tuent ! Vou- 
lez-vous m’abandonner? Que ferois-je ! que de- 
viendrois-je sans vous ! La douleur me suffoquoit : 
je restai la tête penchée sur le bord du lit. 
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Mon père m’embrassa : votre afQiction , ma fil- 
le , me dit-il , me fait encore mieux sentir le pro- 
cède des autres. Elle m’a pourtant aime, ajouta- 
t-il, mais elle ne m’aime plus. Vous ne devez 
pas craindre’qu’ellevous presse à l’avenir pour le 

marquis de N Je prévois des desseins pour 

vous , ma chère Pauline ; ne prenez , s’il vous est 
possible , un mari que du consentement de votre 
raison : défiez-vous de votre cœur; ou , si vous 
l’écoutez , promettez-moi du moins de mettre à 
l’épreuve celui qu’il nommera : je vais vous en 
donner le moyen. Voilà un petit porte-feuille qui 
contient presque tout mon bien : celui qui pa- 
roîtra après ma mort ne sera pas assez considé- 
rable pour que l’on songe à vous épouser par des 
vues d’intérêt. Si c’est un homme d’un rang éle- 
vé, vous récompenserez sa générosité et son a- 
mour, en lui découvrant vos richesses : il vous en 
aimera davantage de lui avoir donné lieu, en les 
lui cachant, de s’être montré à vous par un si 
beau côté. Si au contraire celui que vous choisi- 
rez est d’une condition et d’un état médiocre , 
vous aurez le plaisir sensible , et qui peut-être est , 
le plus grand de tous , de faire la fortune de ce 
que vous aimerez. 

Mon père , en me parlant, me présentoit tou- 
jours ce porte-feuille , ou plutôt ce trésor ; car 
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c’en ëloit ve’ritablement un : loin de le prendi'e , 
je nie levai et m’écartai du lit. Il me sembloit que 
l’accepter c’ëtoil me donner une certitude du 
malheur qui me menaçoit,que c’ëtoit a\ancerce 
làtal instant. Frappc'e de cette idc’e , je sortis de 
la chambre avec la même promptitude et le même 
saisissement que si un précipice se fût ouvert de* 
vaut moi : la douleur me sufl'oqua ; j’allai me je- 
ter sur un lit, où je donnai un libre cours à mes 
brmes. J'ai eu bien des malheurs : je ne sais ce- 
pendant si j’ai eu des momens plus douloureux 
que celui-là. 

Mon père , qui ne me vit plus , e'veilla une garde 
qui ëtoit endormie, et m’envoya dire de reve- 
nir : je ne pouvois m’y résoudre ; je demandai s’il 
SC trouvoit plus mal : Non, me dit la garde, mais 
il souhaite que vous lisiez. 

Je n’étois nullement en état de lire ; mes yeux 
ctoient remplis de larmes, et les sanglots mesuf- 
foquoient. On dit à mon père , pour me donner 
le temps de me remettre , que j’étois montée 
dans mon appartement : il ordonna qu’on vînt 
m’y chercher : je remis mon visage , et j’assurai 
ma contenance le mieüx qu’il me fut possible. 
Ce porte-feuille , que mon père tenoit toujours , 
m’obligeoit à, me tenir écartée du lit. 

, Approchez-vous, approchez-vous, meditmou 
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père ; ne vous obstinez plus , si vous ne voulez me 
fâcher et me rendre plus malade ; prenez ce que 
je vous donne. Non , mou père , lui dis-je , je ne 
m’y résoudrai jamais j vous me percez le cœur de 
la plus vive douleur : vous voulez donc mourir ! 
Mon Dieu ! que je suis misérable ! £b bien , ré- 
pondit mon père , prenez ceci comme üu dépôt 
que je vous confie : mon intérêt e^mon honneur 
eugcnt qu’il soit entre vos mains : vous me le 
remettrez si Dieu me rend la santé ; et, s’il dispo- 
se de moi , vous exécuterez ce qui est dans un 
mémoire écrit de ma main. Prenez les mesures 
les plus sages pour que ceux à qui vous ferez rcr 
mettre les sommes que je marque , ne puissent 
savoir de qui elles viennent j ils verroient trop 
que ce sont des restitutions : je mériterois d’en 
avoir la honte ; mais elle ne seroit plus pour, 
moi; vous l’auriez ^tottte.,.§^e^ vous qui ne. la 
méritez pas. Allez tout à l’heure , ma chère Pau- 
line, poursuivit-il en mettant le porte-feuille 
dans mon sein, et en me forçant absolument <he 
le prendre , enfermez ceci ; n’en parlez à persoa- 
ne , et laissez- moi reposer; j’en ai besoin. ; 

Il fallut obéir. Les dernières paroles de mon 
père avoient même diminué ma répugnance.' Je 
voyois^que les ordres qu’il me donnoit ne pou- 
voient être confiés qu’à moi ; mais ma douleur 
IV. 
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n’en e'toit pas soulagée ; je soufirois au contraire 
une espèce de peine. Plus j’aimois mon père, 
plus il me marquoit de conCance et de bonté , 
et plus il faisoit pour moi , plus je m’affligeois 
qu’il eût des reproches à se faire. 

Comate c’étoit à-peu-près le temps où je pre^ 
liois quelques heures pour me reposer dans mon 
lit, je me couchai, non pour chercher du repos ^ 
(j’en étois bien éloignée) mais pour pleurer en li- 
berté. 

Ma mère achevoit encore de m’accabler ; je ne 
pouvois douter, par ce que je venois d’entendre, 
qu’elle nefûtl’unique cause de l’état où étoit mou 
père J cependant elle étoit ma mère : je devois 
l’aimer et la respecter. Comment accorder ce de- 
voir avec l’éloignement que je prenois , malgré 
moi, pour elle? Je résolus du moins de me ren- 
dre maîtresse de mon extérieur, et de garder pour 
moi seule les connoissances que j’avois acquises, 
Barbasan lui-même ne fut pas excepté du silen- 
ce que je m’imposai : il faut tout dire , un retour 
d’amour-propre ne me permettoit pas de lui mon- 
trer quelqu’un à qui je tenois d’aussi près, par 
un côté si désavantageux. 

Mon père parut mieux pendant plusieurs jours; 
j’en avoisune joie digne de ce qu’il avoit fait pour 
moi : ce pauvre homme en étoit touché j et, pour 
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ne pas la troubler, paroissoit prendre des espé- 
rances dont il e’toit Fort éloigné : j’étois son\ent 
seule auprès de lui; il en profiloil pour me dire 
des choses tendres’, ei pour me douucr des avis 
utiles : son sens droit, ses vertus naturelles agis- 
soient alors sans obstacle. Vous trouverez des in- 
grats, nie disoit-il. Que vous Importe? la recon- 
noissauce est l’affaire des antres ; la vôtre est de 
faire le bien que vous pouvez; il le faudroit mê- 
me pour le plaisir : je n’ai de ma vie eu d’instant 
plus délicieux que celui où je rendis un service 
considérable à un homme que j’aimois : il l’igno- 
ra long-temps : il eut pu l’ignorer toujours, sans 
que j’y eusse rien perdu; la satisfaction de m’en 
estimer davantage me snPRsoii. Je rapporte ce 
discours, parce (ju’on verra daus la suite dans 
quel cas je m’ en suis autorisée. 

Barbasan n’avoit pas imité les commensaux dé 
la maison : il s’informoit avec intérêt de la sauté 
de’mon père; et, quand il lui éloit permis de le 
voir, il demeuroit dans sa chambre aussi long- 
temps qu’il le pouvoit ; il y avoit d’autant plus dff 
mérite , que ses soins étoient presipie perdus pour 
lui : ma tendresse pour mon pi re Faisoit taire tout 
autre seutiment; Barbasan s’en plaignoit avec une' 
douceur charmante. Vous ri’êies occupée que de 
votre père, me disoit-il; à peine vous apcrcevez- 
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VOUS que je vous vois , que je vous parle ; je m’en 
afflige ; je ne sais cependant si je vous voudrois 
autrement : tout ce qui augmente l’estime que j’ai 
pour vous , tout ce qui confirme l’ide'e de perfec- 
tion que je me suis formc'e de votre caractère, 
satisfait mon cœur. 

Apres quelques jours d’espe'rance , je retom- 
bai non-seulement dans mes craintes , mais j’eus 
la cruelle certitude que mon père ne pou voit en 
revenir : il languit encore quelque temps , et 
mourut avec la résignation d’un homme pénétre 
des vérités de la religion , et avec la constance 
d’un philosophe. On nous conduisit ma mère et 
moi chez une de ses parentes : j’étois pénétrée 
de la plus vive douleur; ma mère, au contraire, 
avoit peine à garder les dehors que la bienséance 
exige , et je m’affligeois encore de ce que J’étois 
seule affligée. Loi'sque ma mère retourna dans la 
maison , je ne voulus point y retourner : je de- 
mandai- la permission d’aller avec Eugénie ; on 
me l’accorda sans peine. J’étois devenue iin té- 
moin, pour le moins, incommode. 

Me voilà doipc encore uné fois dans le cou- 

m 

vent ; mais , comme je n’étois plus un enfant , et 
que je n’y étois que parce que je^voulois y être, 
j’eus un appartement particulier. Eugénie avoit 
seule inspection sur ma conduite : je me soumis 
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sans peine à une autorité' que je lui ayois don- 
ne'e moi -même) et qui dtoit exerce'e par l’a- 
mitîe'. 

Les motiPs qui m’avoient rendue discrète avec 
le comte de Barbasan , ne subsistoient pas avec 
Eugc'nie ; aussi ne lui cachai-je rien de ce que 
mon père m’avoit donne lieu de soupçonner. U 
y a long-temps , me dit-elle , que je vous en au- 
rois parle', si je n’avois cru qu’il convenoit de 
vous laisser ignorer les choses dont il ne vous est 
pas permis de rester instruite. 

Je ne fus pas plus mystérieuse sur le porte- 
feuille : nous l’ouvrîmes ensemble , non par im- 
patience de jouir de ce qu’il contenoit : je me 
dois le témoignage que je n’avois sur cela ni dé- 
sirs , ni empresseniens ; je regardois au contraire 
Ce bien comme un dépôt que je ne devois remet- 
tre qu’aux conditions que mon père m’avoit mar- 
quées J mais j’étois pressée d’exécuter les ordres 
qu’il m’avoit donnés. Le secours, et sur -tout 
les conseils d’Eugénie m’étoient nécessaires : les 
sommes furent remises à ceux à qui elles appar- 
tenoient. 

Tout le monde fut étonne du peu de bien qui 
parut dans la- succession j il ne fut plus question 
du marquis de N. ... ; il ne garda pas même 
avec moi les dehors de la politesse; une simple 
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écriture à la porte de mon couvent , pour lui et 
pour sa luère , mit fin à ses prctenüons. 

Le marquis de Crevant se montra plus long- 
temps ; mais scs soins faisoient si peu d’impres- 
sion sur moi, que je n’ai pas daigne’ en faire 
meution : j’etois cependant bien aise qu’il m’ai- 
màt assez pour en faire un sacrifice à Barbasan. 
Je lie l’a\ois point encore vu depuis que j’etois 
dans le couvent; je demandai à Ëugenie s’il ne 
m’eloil pas permis de le recevoir. Vous seriez 
bien fàchce, me dit-elle, si je vous disoisuon; mais, 
après tout, je suis bieu aise d’examiner son es* 
prit, son caractère ; si je ne le trouve poiuttel 
que vous me l’avez dépeint, je ne ferai grâce ni 
à l’un , ui à l’autre , et je n’oublierai rien pour 
vous séparer. . . - - . . 

Je n’élois point alarmc'e de cet examen. Bar-, 
basan pouv oit-il manquer déplaire ? Le cœur ma 
battit cependant quand on vint m’annoncer qu’il 
étoit au parloir. Nos opinions, nos sentimens 
même cherciieui encore à s’appuyer de l’appro- 
bation des autres. J’apportois à la contenanj:e et 
aux discours de Barbasan une attention que je 
n’avois point eue jusque-là ; j’allois au-devant 
de ses paroles ; je crois que je l’aurois dispense de 
m’aimer dans ce moment , et qu’il m’eût suifi 
qu’il se fût montré digue d’être mou amant j il; 
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m’adressoit inutilement la parole : attentive à 
l’examiner , je ne lui rcpondois point ; ce silence , 
si obligeant, s’il en avoit su le motif, le toucha 
sensiblement; il n’eut plus la force de soutenir la 
conversation ; j’y pris part à la fin , pour le faire 
parler ; mes yeux lui dirent ce qu’ils lui disoient 
tdfijours ; il n’en fallut pas davantage pour lui 
rendre la liberté de son esprit; il s’efibrça de 
plaire à Eugénie, et il y rémsit. 

Malgré le pbisir qne j’avois de le voir, j’avois 
unevraieimpatLenoeque la visite finit, pour l’en- 
tendre louer tout â moil aise/ Ai-je tort, dis- je à 
Eugénie , dès que nous fûmes seules ? Vous ne 
m’en feriez pas la question , répliqua - 1 - elle , si 
vous n’étiez assurée de ma réponse; U est vrai qu’il 
est aimable ; et, ce que j’estime bien davantage , 
il a l’air d’un honnête homme , et peut-être u’est- 
U qu^ hon’odmédMife. Ah ! m’ceriai-je, céitè 
pensée est fneoiinjtiste f ^ vous étêS cTuellè dé me \ 
la présenter. Je fais dit Etigénie , le persèhnage 
de votre raison.' Quel malheur pètir vous si cet 
esprit ; si ceè grâces , enfin si ces dehorsséduisaûs 
cachoient des vices. 11 ne faudroit pas même de 
vices, de defauts dans l’humeur ; dé là légéreté , 
de l’iùconstance suffiroient pouf vous rendre mal- 
heureuse. Non , ma chère Eugénie , il n’a rien de 
tout cela , lui dis-je en l’embrassant. Promettez- 
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moi que vous ne serez point contre lui. Promet- 
lez-moi aussi , re'pondit-elle , de ne prendre au- 
cun parti sans mon aveu , et de m’en croire sur 
l’examen que je ferai de votre amant. Je lui pro^ 
mis tout ce qu’elle voulut, et je le promis de bon- 
ne foi. Croit-on courir quelque risque de laisser 
• examiner ce qu’on aime ! ' 

Voilà donc Barbasan établi dans mon parloir; 
il y passoit les journe'es presqu’entières ; l’amour 
rcpandoit sur nos moindres occupations ce char- 
me secret qu’il répand sur tout; et, quand je ne 
le voyols plus , je subsistois de celte joie douce 
dont il avoit rempli mon cœur. 

Ma mère venoit me voir fort rarement ; mal- 
gré ce que nous étions l’une à l’autre , nous ne 
nous tenions presque plus. Je ne pouvois être a- 
lors un objet d’ambition : mon bien paroissoit 
trop médiocre pour faire un mariage brillant. Je 
n’étois donc qu’une grande fille, propre seulement 
à déparer une mère et à la vieillir ; mes disposi- 
tions n’étoient pas plus favorables. Ce que mon 
père m’avoit dit ne me sortoit point de la tête. 

La conduite de ma mère ne le justifioit que 
ttop : ses liaisons avec le marquis de N...., dont 
je ne pouvois plus être le prétexte , commencè- 
rent à faire du bruit dans le monde : elle avoit 
formé apparemment le dessein de l’épouser, dès 
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qu’elle avoit espe're’ de devenir libre. Quand le 
temps d’executer son projelfut venu, elle me tint 
de ces sortes de discours vagues qui ne signifient 
rien , et qui mettent pourtant eu droit de vous 
dire : je vous l’avois dit. 

appris , à quelques jours de là , que le ma- 
riage etoit fait. Mon tuteur eut ordre de m’en 
instruire ; cet homme, qui avoit eu son éduca- 
tion chez mon père , et qui y avoit fait une espè- 
ce de fortune , m’aimoit comme si j’eusse e'te' sa 
fille , et s’affllgeoit d’un événement qui , selon lui , 
me faisoit grand tort : mon insensibilité' le con- 
sola , et sur-tout la ferme résolution où je lui pa- 
rus de rester dans mon couvent. Helas ! elle ne 
me coûtoit guère. Quel Heu plus agréable que 
celui où je voyois ce que j’aimdis ! 

Le mariage de ma mère , qui ne me touchoit 
pas pour moi , me toucha cependant par un au- 
tre endroit j il me rappelolt la mort de mon pè- 
re ; ce père qui m’aimoit si tendrement, l’avois- 
jeassezpleuré? Jemereprochols, et je reprochois 
à Barbasan d’avoir trop tôt séché mes larmes. Vous 
m’avez arraché , lui disois-je , une douleur légi- 
time. Que sais-je si vous ne m’en donnerez point 
quelque jour que je devrai me reprocher ! Mon 
Dieu ! de quelle façon il me répoudolt ! quelles 
expressions ! quelle vivacité! quelle doiUeur que 


Digilized by Googl 



liES MALHEURS 


546 

je pusse former des doutes ! il falloit , pour ar^ 
rûter ces plaintes , lui demander pardon. Je le 
demandois avec un plaisir que la douceur de 
me soumettre à ce que j’aimois, augmentoit en- 
core. 

J’avois dit à Eugcnieque jemedestinoisàBar- 
liasau f mais je n’avois encore ose le lui dire à lui- 
même. Le mariage de ma mère amena la chose 
naturellement. Après en avoir raisonne avec lui, 
je conclus que j’en ctois plus libre ; il baissoit les 
yeux } son air ctoit tendre et embarrasse ; il n’o- 
soit parler. Je vous entends, lui dis-je, entendez- 
moi aussi : aurois-je reçu vos soins? vous aurob- 
jc laisse' voir ce qui se passe dans mon coeur ?.... 
La joie de Barbasan ne me permit jias de pour- 
suivre ; il tomba à mes genoux : quels ravisse- 
mens ! quels transports ! de combien de façons il 
m’exprimoit sa reconnoissance ! 

Ce bonheur qui le ravissoit ètoit encore e'ioi- 
gnè ; il falloit attendre que j’eusse vingt-cinq ans , 
et je n’en avob que vingt. Qu’importe , dit Bar- 
basan à Eugénie qui voulut lui en faire faire la 
re'flexion! je la verrai, je l’aimerai, je lui serai 
soumb : en faut-il davantage ! Vous éprouverez 
mon cœur, me disoit-il , j’en aurai plus de droits 
sur le vôtre. Hélas ! il n’en avoit pas besoin j une 
inclination naturelle, que loin de combattre je 
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ehfercbois tqême à fortifier, lui donnoit ces droits 
qu’il vouloit acque'rir. Quel temps heureux que 
celui que je passois alors ! J’e'tois contente de ce 
que j’aimois; et, ce qui me flattoit encore plus^ 
il l’etoit de moi. 

Notre bônheur se soutint pendant quelques 
mois ; mais il e’toit trop parfait plour pouvoir du- 
rer. La fortune commença à se déclarer contre 
moi par la grossesse de ma mère. J’âllois tenir 
par là à la famille de mon beau-père. U ne con-^ 
venoit pas de me laisser maîtresse de ma desti- 
née. Mon bien , tout médiocre qu’il éloit , exci- 
toit ses désirs ; il reviendroit aux enfans de ma 
mère , supposé que je pusse rester fille. Il falloit 
pour cela éloigner tous les mariages , et sur-tout 
celui de Barbasan. 

Le. commandeur de Picnnes , qui avoit pris 
beaucoup d’amitié pouBHwi , vint m’avertir qu’on 
me préparoit des traverses. M. le duc de N. ... , 
me dit-il , sait vos liaisons avec Barbasan ; il s’en 
autorisera, pour exercer son pouvoir. Ne vous y 
trompez pas , ajouta-t-il ; U peut très-bien obte- 
nir uu ordre qui vous sépareroit de votre amant, 
peut-être pour jamais. 

Ce discours , qui me glaçoit de crainte, me fit 
voir tout possible. Je résolus , par le conseil du 
commandeur, que je ne verrois Barbasan que ra- 
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rement. La difficulté' fut de l’y de'termlner; il se 
moquoii de ma prudence ; c’etoit se donner , dir 
soit-il , le malheur qu’on me faisoit appréhen- 
der} il étoit, d’ailleurs, si indigné contre mon 
beau - përe , que j’eus besoin de toute mon au- 
torité , pour l’empêcher de faire quelque folie. 

11 me dit , à quelque temps de là , que la né- 
cessité de terminer une affaire qui lui imporloit, 
l’obligeroit de faire un petit voyage du côté de 
Chartres, La veille du jour où ü avoit fixé scwi 
départ, nous eûmes une peine extrême à nous 
quitter. Barbasan revint deux ou trois fois de la 
porte } il lui restoit toujours quelque chose à tïie 
dire. 

, Un valet de chambre, qui étoit auprès de 
lui, depuis son enfance, m’apportoit tous les ma- 
tins une lettre } je ne devais, pas douter qu’il ne 
vint le lendemain à l’heure ordinaire , puisque 
son maître devoit attendre son retour, pour mon- 
ter à cheval; je lui répétai, cependant, une infi- 
nité de fois , de ne pas manquer à me l’envoyer. 
Je me levai plus matin qu’à l’ordinaire. J’allai 
chercher Eugénie ^ uniquement pour lui parler 
du chagrin où j’étois de ce que Barbasan seroit 
quelques jours absent. 

L’heure où j’avois accoutumé d’attendre son 
homme n’ctoit pas encore venue, que je m’im- 
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patientois de ce qu’il ne paroissoit point. Ce fut 
bien autre chose , quand cette heure et plusieurs 
autres furent passées. Mon laquais , que j’envoyai 
aux nouvelles, après s’être fait attendre deux au- 
tres heures , qui me parurent deux années , vint 
me dire qu’il n’avoit trouve' personne. 

Je passai, de cette sorte, dans une agitation 
qui ne me permettoit pas d’être un moment dans 
la même place, une grande partie de la journe'e. 
Quelqu’un vint alors avertir Euge'nie qu’on la 
dcmandoit à mon parloir; cette nouveauté' ache-. 
va de m’alarmer ; j’y courus ; j’y trouvai le vieux 
valet de chambre. Où est votre maître , lui. dis- 
je , d’une voix tremblante ? Ah ! s’écria- t-il , tout 
est perdu 

Ces paroles , qui me portèrent dans l’esprit les 
idées les plus funestes , furent les seules que j’en- 
tendis. Je me laissai tomber sur ma chaise, sans, 
aucun sentbnent. Eugénie vint à mon secours , et 
me ht porter dans ma chambre. Elle apprit de ce 
garçon, queBarbasan n’avoit point paru le soir; 
qu’après l’avoir attendu toute la nuit, Ü avoit été 
le chercher dans les endroits où il pouvoit en 
apprendre des nouvelles ; qu’à son retour dans la 
maison , il avoit trouvé un [de ses amis qui ve- 
noit l’avertir que son maître s’étoit battu çontre , 
le marquis du Fresnoi; qu’il l’avoittué sur la pla- 
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ce , et qu’on' ne savoit où il s’e'toit re'fugie'. Les 
soins que Beauvais ( c’est le nom du valet de 
chambre) s’e'toit donnes pour en savoir davanta- 
ge , avoient etc mutiles. - 

Ces nouvelles , tout affligeantes qu’elles é- 
toient, ne laissèrent pas, quand je les appris, de 
me donner de la consolation. La mort de Barba- 
san, qui m’etoit d’abord venue dans l’esprit, et 
qui avoit fait une telle impression sur moi que 
je fus plusieurs heures sans connoissance, me fit 
regarder un moindre mal comme un bien; mais, 
lorsque revenue de ma première impression , je 
rcfle'chis sur cette aventure , je fus dans un e'tal 
peu 'diffèrent de celui où j’avois été d’abord. 

J’eus recours au commandeur de Piennes, pour 
avoir quelqu’èclaircissement. Il revint le même 
jour ; et , maigre lesme'nageniens qu’il tâcha d’em- 
ployer, il me perça le cœur par son récit. 

Barbasan s’ètoit retiré dans une maison de sa 
connoissance , et comptoit en sortir la nuit, pour 
pren dre la j)OSte ; mais il avoit été' arrêté dans le 
moment qu’il se disposoit à partir. Le comman- 
deur de Piennes ajouta , qu’il alloit mettre tout 
en usage pour faire disparoître les témoins. 

Que l’on juge , s’il est possible , quelle nuit je 
passai < tout ce qu’il y a de plus noir , de plus 
iragiqtie , se présentoit à mon imagination. Eugé- 


Digitized 


SE S’AMOUR. 


35l 

nie ne me quitta point; elle avoit trop d’esprit et 
de sentiment pour chercher à adoucir ma peine 
par de mauvaises raisons ; elle s’affligeoit avec moi, 
et me donnoit par là la seule consolation dont 
j’e'tois susceptible. 

Le commandeur vint , comme il me l’avoit pro- 
mis; son visage triste et son air consterne' portè- 
rent la terreur dans mon âme. On avoit plus de 
preuves qu’il n’en ialloit; les te'moins vendent 
de toutes parts. Le nombre, ajouta le comman- 
deur, est trop grand, pour qu’il puisse être vrai; 
leurs dépositions seront contcste'es, et nous ga- 
gnerons du temps. 

Quoique j’eusse pleuré tout le temps que le 
commandeur avoitété avec moi , sa présence , ses 
discours m’avoient cependant un peu soutenue ^ 
dès que je ne le vis plus, loin de conserver quel- 
qu’espérunœ, je ne comprenob pas même que 
j’euüse pu eu concevoir. 

Cette nuit fut mille fols plus affreuse que tou- 
tes les précédentes; je tressaillois d’horreur de 
ce qui pouvolt arriver. Cette idée faisoit une telle 
impression sur moi , que je ne pouvois même en 
parler à Eugénie. Je crois que je serois morte, 
de prononcer les mots terribles d’échafaud et de 
bourreau; ce que je sentols alors a laissé de si pro- 
fondes traces dans mou esprit , qii’après quarante 
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ans, je ne puis le penser et l’e'crire sans émo- 
tion. 

J’avois appris , par le commandeor de Pien- 
nes, que de mauvais discours, tenusisur mon 
compte par le marquis du Fresnoi ,eavoient en- 
gage' Barbasan à l’appeler en duel. Cette circons- 
tance n’ajoutoit cependant rien à ma douleur. 
Est- il besoin , pour sentir les malheurs de ce 
qu’on aime , de les avoir causes ? 

N’e'tois-jc pas assez malheureuse ! non , il fal- 
loit que j’eusse encore à ^embler pour un dan- 
ger plus prochain. 

J’appris que Barbasan ctoit malade à l’extre- 
mitc , et qu’il refusoit tous les secours. Quedai- 
rc ? aller lui dire moi-même qu’il me donnoit la- 
mort? Le commandeur et Euge'uie s’opposèrent 
de toutes leurs forces à cette résolution : mais ils 
me virent dans un si grand désespoir , qu’ils se 
trouvèrent .forces d’y consentir , et même de 
m’aider. 

Le commandeur engagea une dame de ses 
amies , qui avoit soin des prisonniers, de me 
mener avec elle. 11 m’annonça sousun&ux nom, 
et me supposa proche parente de Barbasan. Oa 
devoit me venir prendre le lendemain auabn. Ja- 
mais nuit ne me parut si longue ; j’en comptais 
les minutes; et, comme si oui diligence enta vaa- 
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cé ie jour , j’etois prête plusieurs ^lenres avhut 
que le comruandeur fàt \enu. 

Nous allâmes ensemble : ma tristesse parais-* 
soit si profonde ; U y avoît en ma personne une 
langueur si tendre , que la dame fut d’abord au 
fait des motifs de ma démarche. Elle ri’cn fut que 
plus disposée me servir. Les femmes en géné- 
ral ont toujours de l’indulgence pour tout ce qui 
porte le caractère de tendresse , et les dévotes en 
sont encore plus touchées que les autres. Celle- 
ci avoit de plus , pour prendre part à mes pei- 
nes , le souvenir d’un amant que la mort lui avoit 
■enlevé. 

Je parvins , bien cachée dans mes coiffes , jus- 
qn’à une chambre , ou plutôt un cachot , qui ne 
•recevoit qn’une foible lumière d’une petite fe- 
nêtre très^hante , et grillée avec des barreaux de 
fer qui aefaevoient d’intercepter le jour. Bar- 
basan étek couché dans un mauvais lit , et avoit 
la tête tournée du côté du mur. La dame s’assit 
sur une chaise de paille , qui composoit tous les ' 
meubles de cette affreuse demeure. 

Après quelques momens et quelt^es mots de 
consolation au malade, elle sC leva pour aller vi- 
siter d’autres prisonniers , et me laissa seule au- 
■ près de lui. 11 s’éloit mis sur son séant’, pour re- 
mercier la personne qui -lui parloit. J’étois de- 
ïv. s5 
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bout devant son lit , tremblante , e'pcrdue , abî— 
mc'e dans mes larmes, et n’ayant pas la force de 
prononcer une parole. Barbasan fixa un moment 
les yeux sur moi , et me reconnut. Ah ! made- 
moiselle , que faites-vous , s’e'cria-t-il ? 

Les larmes, qu’il voulut en vain retenir, ne lui 
permirent pas d’en dire davantage. Les moin- 
dres choses touchent de la part de ce qu’on ai- 
me , et l’on est éneore plus sensible dans les. 
temps de malheur. Çe titre à.e mademoiselle y 
qui etoit l)anni d’entre nous , me frappa d’un 
sentiment douloureux. Je ne suis donc plus vo- 
tre Pauline , loi dis-je en lui prenant la main , et» 
la lui serrant entre les miennes? vous voulez 
mourir , vous voulez m’abandonner? 

Sans me re'pondre , il baisoit ma main et la • 
mouilloit de ses larmes. A quel bonheur , dit-il 
enfin , faut-il que je renonce ! ouljliez-moi , pour- 
suivit-il en poussant un profond soupir^ oui, je 
vous aime trop pour vous demander un souve- 
nir qui ironbleroit votre re|)OS. Ah ! m’e'crial-je 
à travers raille sanglots , par pitié pour moi , 
mou cher Barbasan , conservez votçe vie ; c’est la 
mienne que je vous demande. Hélas! ma chère 
Pauline , répllqua-t-il, songez- vous à la destinée 
qui m’attend ? songez-vous que je vous perds , 
vous que j’adore, vous qui seule m’attachez à la 


Digitized by 


DE L'AMOUR.. 


555 

vie? Qu’importe après tout, continua-t-il après 
s’être tû quelques momeos , de quelle façon je la 
finisse t je vous aurai du moins obéi jusqu’au der; 
nier moment. 

La dame avec qui j’élois venue rentra : elle a- 
voit fait apporter un bouillon ; je le 'présentai à 
fiarl>asan ; il le prit en me serrant la main : nous 
n’étions ni l’un ni l’autre en état de parler ; nos 
larmes nous suffoquoient. Hélas ! je pensai dans 
ce moment que nous nous voyions peut-être 
pour la dernière fois. „ • , 

Ma dévote , à qui je faisois- pitié , baissa elle- 
même mes coiffes , me prit sous le bras , m’en- 
traîna hors de cette chambre , et me fit monter 
dans son carrosse. Nous fîmeS‘en silence le che- 
min jusque citez elle , où le commandeur de Pien- 
nes et ma femme de chambre m’utleudoient. La 
fièvre me prit dès la même nuit avec beaucoup 
de violence. Je fus à mon tour pendant plusieurs 
jours entre la vie et la mort : mon mal , tout 
«rand qu’il étoit , ne prit rien sur le sentiment 
dominant. Uniquement occupée de Barbasau , 
j’en demandois des nouvelles à chaque instant. 

Eugénie ne quittoit le chevet de mon lit que 
pour s’en informer : elle ne me disoit que ce qui 
lui paroissoit propre à calmer mes inquiétudes , 
et elle ne les calmoit point : je me faisois des 
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sujets d’alarmes d’uu geste, d’un mot, d’un air 
uD peu plus triste que j’apercevois sur son Visage : 
enin après quinze jours j’eus la certitude de la 
guérison de Barbasan. La mienne en de'pendoit. 
Mais, dès ^e je n’eus plus à craindre les suites de 
sa maladie , je repris toutes mes alarmes sur sa 
malheureuse affaire. La prison où je l’avois vu , 
auginentoit encore ma sensibilité et mon attèn~ 
drissement. 

Le commandeur de Tiennes y mÜ le cdmBle 
par ce qu’il vint m’apprendre. La protédure Aoit 
poussée avec une vivacité qui déoéloit un ennemi 
secret; cet ennemi étoit.mon inchgne beau-père. 
On comprend , sans que je le dise; !<s rntmns 
qu’il avoit de haïr'Barbusan. Je m’étonne encore 
comment je ne mourus pas si!ir-le-^iainp,'qaÉAid 
le commandeur m’annoneâ oéitîé raS'euse nouvel- 
le. Il n’y a d’autre ressource , me dit-ü, que de 
gagner le geôlier et |Je feûr» sauver Barbasan. 

■ L’argent en étoit le seul moyen. Celui que mohn 
père m’avoil laissépon voit-il êtremîeux employé ? 
Je remis au Commandeur une somtne très-oonô- 
dérable ; et, quoiqu’il ne cessât de me r^péterqV^I 
y en avoit beaucckip plus qn^ 'ne falloit , je 'Vou- 
lus à toute force y ajouter encore. Je orOyois th’as- 
surer mieux, par là de la liberté de l^tvbasàn’, -et 
au milieu de mes doulenm je sentois uùé SéCrète 
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satisfaction de ce que je faisois pour lui. J’allen- 
dois le succès de la négociation , comme l’arrêt 
de ma \ie ou de ma mort. 

Un petit billet du commandeur m’apprit que 
tout se disposoit selon mes souhaits ; il vint me 
l’apprendre lul-mcme : le geôlier e'toit gagne ; 
mais il exigeoit que ses enfans aussi bien que lui 
suivissent le prisonnier, et qu’on leur assurât de 
quoi vivre dans les pays etrangers. Cet article e- 
toit aise ; non-seulement j’aurois vide' mon por- 
te-feuille j mais j’aurois donné tout ce que j’avois 
au monde. 

Barbasan ne savoit encore rien des mesures que 
l’on prenoit; le fils du geôlier, qui lui portoit à 
manger, se chargea de les lui apprendre. Ce u’é- 
toit point assez d’assurer sa liberté : il falloit lui 
préparer des secours dans le lieu où il se relire- 
roiL-Nous nous étions déterminés pour Franc- 
fort ; un moindre éloignement n’eût pas suffi pour 
calmer ipon imagination. Le commandeur de 
Piennes prit des lettres de change sur un fameux 
banquier de cette ville. Je les enfermai dans un 
paquet qui devoit être rendu à Barbasan' à son ar- 
rivée } je voulois , s’il étoit possible , qu’il ignorât 
qu’elles vinssent de moi, et attendre pour le lui 
apprendre , un temps plus heureux. 

Tous les arrangeraens étoient faits, et le jour 
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marque pour la fuite, quldevoil s’eie'cutérsurlc 
minull. J’attendis toute la nuit , avec une impa^ 
tience et un saisissement que je laisse à imaginer', 
le signal dont le commandeur et moi cdons con- 
venus : le jour vint sans que j’eusse rien appris. 

Le commandeur, chez qui j’avols enyoye plu- 
sieurs fols , vint enfin me dire que le fils du geô- 
lier e'toit absent pour deux fois vingt-quatre heu- 
res ; que son père vouloit absolument l’attendre. 

Voilà donc encore ma vie attachée au retour 
de ce fils. Il n’y avoit pas im moment à perdre. 

Le jugementdevoltêlreprononce' dans trois jours. 
Quoique le commandeur ne me dît que ce qu’il 
ne pouvolt s’empêcher de me dire, je ne voyols 
que trop de quoi il e'toit question : j’e'lols moi- 
même sur l’e'chafaud, et je ne crois pas possible 
que ceux qui y sont efiectlvement / Soient dans • 
un état plus de'plorable que celui où je passai la 
nuit. • 

La joie succéda à tant de douleurs , quwd j’ap- 
pris à sept heures du matin, par on billet, que 
tout avoit réussi, etqueBarbasan étoit eh sûreté. 

Je baisois ce cher billet ; j’embrassois Eugénie ; 
je me jetois à genoux pour remercier Dieu avec 
des larmes aussi douces, que celles que j’avois - 
i^pandues auparavant étoient amères. Barbasan 
m’écrivit de la route. Quelle lettre ! que d’amour ! 


Digiiized by Google 


DE D’AMOUR. 


35f) 

que de reconnoissance! que de protestations ! ElKî 
m’eût paye' de mille fois plus que de ce que j’a- 
vois fait. 

J’avçis un cœur avec lequel je ne pouvois être 
long-temps tranquille. Je comiticnçai à m’affliger 
de ce que nous étions sépares peut-être pour tou- 
jours : il ne pouvoit revenir dans le royaume : le 
projet d’aller le joindre me paroissoit aussi diffi- 
cile qu’U m’avolt paru aisé, quand j’en avols for- 
mé d’abord la résolution : il falloit, pour l’exé- 
cuter, que j’eusse atteint mes t Ingt-clnq ans. Que 
savols-je si je ne trouverois point de nouveaux 
obstacles? ■ • 

t » . • ~ 

Ces difierentes pensées m’occupoient sans ces- 
se , et me jetoient dans une tristesse dont l’aimiié 
d’Eugénie s’alarmoit. Quel cœur que le sien ! ja- 
mais de dégoût , jamais d’impatience ; elle écou- 
toit avec la même attention , avec le même inté- 
rêt , ce que je lui avois déjà dit mille fois j de 
grands services coûtent moins à rendre et prou- 
vent moins qu’une pareille conduite : on est payé 
par l’éclat qui les accompagne ordinairement; 
mais cette tendresse compatissante n’a de récom- 
pense que le sentiment qtii la produit. 

Divers prétextes , dont je m’étois servie depuis 
la malheureuse aventure de fiarbasan, rn’avoient 
laissé la liberté de rester dans mon couvent. Ma 
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mère n’y etoit point venuej j’envoyoU r<%uliè-r 
reroeut savoir de ses nouvelles ; ou répcmdoit 
i]u’elle se porloitbien, et que sa grossesse no loi 
pernieltoit pas de sortir. Comme elle ne me &i- 
soitpointdire d’aller chez elle , je jugeai que irob 
beau-père ne vouloit pas qu’elle me vît: on vint 
un malin m’avertir qu’elle e'toit près d’accou- 
cher ; on ajouta qu’elle me demandoit j je sorr^ 
tis au plus vile ; je trouvai en arrivant les dômes* 
üques en larmes : sans oser les questionner, je 
m’acheminois vers son appartement , quand 
une femme de chambre vint à moi en poussant 
de grands cris. Ah ! mademoiselle , me dit-èlle , 
où allez-vous ? vous n’avez plus de mère. 

Je ne puis exprimer ce que je sentis dans ,©e 
moment et la re'volution qui se fit moi } tom 
les torts que j’avois trouves à ma mèae , tout ce 
que mon père m’avoit laisse' penser, tout ce que 
sa conduite à mon egard a voit eu de repro- 
chable , tout cela disparut, et ne me laissa que le 
souvenir dos tendresses qu’elle m’avoit marquer 
dans mou enfance. J| fus véritablement touche'e^ 
mon tuteur , qui ët<^ dans la maison , m’empor^ f 
ta maigre' moi dans le carrosse qui m’avoit ame- 
née , et me remit entre les mains d’Eug^ie. Ce , 

nouveau malheur renouvela toutes mes dem- 

•* 

leurs ; c’est un aliment pour un coeur qui en est 
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déjà rempli ; il semble qu’on trouve une espèce 
de soulagement à voir croître ses peines. 

Mon beau-père, dans l’intention de s’assurer 
des biens considérables , avoit sacrifie la vie de 
ma mère pour sauver l’enfant dont elle e’tolt 
grosse , et y avoit réussi ; son fils ve'cut ; il fallut 
régler nos partages. Je n’auroi^as dû faire de 
grâcej mais, par rcsp’cctpour lame’moire de ma 
mère, je cédai tout ce qu’il voulut. 

Le temps , il faut l’avouer , et un temps assez 
court , se’cha mes larmes. Ma tendresse pour Bar- 
basan , qui dominoit sur tous mes senllmens, me 
fit bientôt trouver la consolation dans la pensc'e 
fjue j’e'tois devenue libre et en e’tat de disposer 
de ma main ; j’eus d’ailleurs une perse'cution à 
essuyer , qui produisit natiureUement de la dls- 
traction. 

Le marquis de Crêva*nt avoit perdu son pè- 
re peu de jours avant la mort de ma mère j il 
m’aimoit de bonne foi ; son amour avoit tenu bon 
contre mes rigueurs , et avoit produit en lui ce 
qu’il produit toujours quand il est véritable j il 
lui avoit donne’ des mœurs, et l’avoit coiTÎgédes 
airs et des ridicules attacbe's à la qualité de petit- 
makre. que la mort de son père le laissa libre , 

il vint m’offrir sa fortune et sa main. Eugénie et 
le commandeur vouloicnt que je l’acceptasse. 
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Crevant eïolt précisément dans le cas que mon 
père m’avolt juarque', pour choisir uu mari. Il le 

lalloit, disoient-ils, pour me sauver de ma pro- 
pre foiblesse , et pour me mettre à couvert de la 
folie , et presque de la honte d’aller épouser un 
homme comme Barbasan , banni de son pays , 
et retranche' de la société. 

Il ne lui resté donc que moi, m’e’criai-je, et ^ 
vous me pressez de l’abandonner! Que m’a-t-il 
fait?Est-il coupable , parce qu’il est malheureux ? 
J’irai, s’il le faut , vivre avec lui dans im desert. 

Cette ide'e , qui flattoit la tendresse de nton 
cœur, s’afTermissoit encore dans mon esprit, par 
le plaisir de me trouver capable d’une action qui 
se peignoit à moi comme généreuse. Dès ce mo- 
ment je formai une ferme résolution d’aller le 
joindre. Les représentations du commandeur et 
d’Eugénie furent inutiles. Le marquis de Crevant 
fut congédié. 

Cependant ily avoitplus d’un mois que je n’a- 
vois eu de nouvelles de Barbasan : j’allai me 
mettre dans la tête qu’il avoit eu connoissancc du 
dessein du marquis de Crevant, et qu’il en étoit 
jaloux ; l’impatience de me justifier vint encore 
accroître celle que j’avois de partir. Les apprêts 
de mon voyage furent bientôt faits. Je dis que 
j’allois avec mon tuteur, que j’avois d’avance mis 
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dans mes interets , •voir «ne terre qui composoit 
tout le bien qu’on me connoi^it. ' • 

' pfons eûmes des passeports sous le nom d’un 
seigneur allemand: Dès que je fus au premier gî- 
te , Manchon ( c’ètoit le nom de ma femme de 
chambré ) ét moi , primes des habits ‘d’iiomme. 
Comme j’étois grande et bien faite , ce déguise- 
ment me convenoit ; j’étois encore plus belle qu’a- 
vec mes habits ordinaires ; mais je paVoissois si 
jeune , que ma beauté , la délicatesse de mon teint 
et la hnesse de mes traits ne blessoient point la 
vraisemblance. , 

Après dix jours de marche , et plusieurs peti- 
tes aventures qui ne méritent pas d’être dites, nous 
arrivâmes à Francfort 'a, huit heures du soir. Nos 
postillons, à qui j’avois fait dire que je ne vou- 
lois point aller dans un cabaret , nous menèrent 
chez une Françoise qui louoit éEes appartemens. 
A peine étois-je dans le mien , que je m’informai 
à elle de Barbasan. J’avois forcé les postes pour 
le voir dès ce soir-àà. Vraiment, me dit-elle ! je 
viens de le rencontrer qui rentroit chez lui avec 
madame ; et tout- de suite : C’est celui-là qui est 
un bon mari ! 

Suivant l’usage de ces sortes de gens , elle me 
conta, sans que je le lui demandasse , toittccque 
l’on disoit des aventures de Barbasan. Hélas ! j’é- 
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toia bieu eloignee de pouvoir loi faire des ques- 
tions ; les noms de mari et de femme m’avoient 
frappce comme un coup de foudre, dès qu’elle 
les eut prononces. Mon tuteur et ma femme de 
chambre, plus tranquilles que moi, prirent ce 
triste soin. Elle leur dit que M. fiarbasan avoit' 
fait connoissance avec sa femme dans le temps 
qu’il étoit prisonnier ; qu’elle avoit expose la vio 
de son père, qui etoit le geôlier, celle d’un frère 
et la sienneproprepourlcsauver J que pourpayer 
tant d’obligations , M. de fiarbasan l’avoit e’pou— 
se’e , et qu’elle c'toit grosse. 

• J’etois , pendant ce terrible récit , dans un e'- 
tat plus a^ à imaginer qu’à décrire. Fanchon , 
qui voyoit, par les cbangemens de mon visage , 
ce qui se passoit en moi , congédia notre hôtes- 
se ; et , pour me donner plus de liberté , renvoya 
aussi mon tuteur. 

U ne m’aime donc plus , disois-je en répandant - 
un torrent de larmes ! que lui ai-je fait pour n’ê- 
ire plus aimée ? J’expose ma réputation , j’aban- 
donne ma patrie , et tout cela pour un ingrat f 
Mais, Fanchon , crois -tu qu’il le soit? Crois -tu 
que je sois effacée de son souvenir? Voilà doiwj 
pourquoi je ne recevois plus de ses lettres 1 Hé- 
las 1 je le croyws jaloux. Ce sentiment n’est plus 
pour moi. 
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. Toute b nuit se passa dansdepareilsdisooors : 
je voulois le voir, lui reprocher son ingratitude ^ 
l’attendiirpar mes broies , et l’abandonner pour 
jamais. U me passoit aussi dans b tête de lui faire 
remettre le bien que j’avois apporté. Je voulois ^ 
à quelque prix que ce Rit , me bire regretter. C’c^ 
toit la seule vengeance dont j’e'tois capable con- 
tre mon ingrat. Mon tuteur, qui n’entendoit rien 
à toutes ces délicatesses , s’opposa à ce projet et 
me conserva , malgré moi , ce qui me restoit du 
purt#ifieuille de mon père. >i 

Il n’y avoit pas à hésiter sur le parti que j’avois 
à prendre. Je pouvois, en me montrant promp- 
tement k Paris , dérober la connoissance de b 
l'ulle démarche que j’avoisfaite. Mon tuteur, qui 
s’étoit repenti plus d’une fois de sa complaisance , 
me représenloit la nécessité de ce prompt retour : 
je la sentois comme hû ; mais il falloit m^éloigner 
pour jamais de Barbasan , de ce Barbasan que j’a- 
vois tant aimé , qu’au mépris de toutes sortes de 
bienséances j’émis venu chercher si loin. Com- 
ment partir sans le voir , ne l%tt-ce même que do 
loin? Comment résister k b curioâté de voir ma 
rivale, et renoncer à l’espérance de ne b pas trou- 
ver telle qu’on me l’avoit dépeinte ? 

Mon hôtesse , sans s’informer des raotirs de ma 
curiosité , me mena à une église où tout le beau 
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monde alloit à la messe. Je me plaçai de manière 
que je pouvois voir ceux qui cutroicnt. 

Me voilà dans mon poste avec une palpitation i 
qui lie me quitta point , et qm augmentoit tou- 
tes les fois que j’entendois arriver quelqu’un. 
Celle qui me causoit tant de trouble parut enfin ; 
je ne la trouvai que trop propre à faire un infi- 
dèle. Loin que la jalousie dont j’ctois animce di- 
minuât ses agrcniens , il sembloit que , pour aug- 
menter mou supplice , elle y ajoutoit encore. Je 
n’ai jamais vu de physionomie plus intcreflMmte , 
tant de grâces, tant de béante', jointes à la fraî- 
cheur de la première jeunesse et à l’air le plus 
doux et le plus modeste. Elle tournoit la tête à 
tout moment pourvoir , à ce que je jugeai, si Bar— 
basanla suivoit; lime tarda pas : elle lui dit quel- 
que chose à l’oreille; il re'pondit par un souris 
qui acheva de me dcsespe’rér. 

Comme je ii’e'tois pas e’ioigne'e du lieu où ils e'- 
toieut , il m’aperçut : ses yeux restèrent assez long- 
temps attaches sur mon visage ; il les baissa ensuite, 
et je crus m’apercevoir qu’il sou|>iroit : il me regar- 
da de nouveau avec plus d’attention. Après ce se- 
cond examen , je le vis sortir de l’cglise ; si j’en 
eusse eu la force, . je l’aurois suivi dans mon pre- 
mier mouvement; mais les jambes me tremblotent 
au point que je fus contrainte de rester où j’e'tois. 
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Que de réflexions sur ce qui venoit de se pas- 
ser ! Il ni’avolt reconnue sans doute. Étoit-ce la 
honte de paroi tre devant moi après sa trahison? 
e'toit-cc la crainte de mes justes reproclies qui 
l’a voient détermine à me fuir? celle crainte l’au- 
roit-clle emporte , si quelque chose lui eût enco- 
re parle' pour moi ? Je seiUois dans ces momcns 
que le plus foihle repentir, le plus Icger pardon 
m’eût tout fait oublier : peut-être l’aurois-jc de- 
mande' moi-même. Je me croyois presque cou- 
pable de ce qu’il ne m’aimoit plus. L’effet que 
cette pensc'e produisit eu moi , paroitra incom- 
préhensible à ceux qui u’ont jamais eu de vérita- 
ble passion. 

Ma réputation exposée , la trahison dont ou 
payoit ma tendresse, ce mariage qui mettoit une 
barrière insurmontable entre nous , ne faisoient 
presque plus d’impression sur moi. Tout étoit 
couvert par celte douleur déchirante que je n’é- 
tois plus aimée. Jevoulois du moins avoir là tris- 
te consolation de 'répandre, des larmes devant 
lui- . . f 

Mon tuteur fut chargé de l’aller chercher, de 
ne rien oublier pour l’amener, de ne pas crain- 
dre d’employer les prières les plus capables de 
l’y engager : Une le trouva point chez lui : il y re- 
tourna plusieurs fois ; il apprit enfin qu’il étoit 
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monté à cheval au. sorür de l’église , et qu’on ne 
savoit quelle route il avoit prise. 

, Dès que nous sommes malhenreuv , tous ceux 
qui nous environnent prennent de l’empire sur 
nous. Mon tuteur, ma femme de chambre même 
se croyoient en droit de me parler avec autoritc,\ 
Sans m’écouter, sans égard aux prières que je 
leur faisois d’attendre encore quelques jours, ils 
m’obligèrent à partir sur le champ ; et, pour ren- 
' dre mou absence aussi courte qu’il étoit possible , 
on me fit faire la plus grande diligence. 

Me voilà revenue à Paris et dans les bras do 
ma chère Eugénie. Ce prompt retour, la douleur 
où elle me vit plongée, mes larmes et nies san- 
glots lui firent juger que Barbasan étoit mort. Les 
consolations qu’elle cherchoità me donner m’ap- 
prireut ce qu’elle peusoit : je u’avois pas la force 
de la désabuser; j’avois honte pour Barbasan et 
pour moi de dire qu’il m’avoit trahie , abandon- 
née ; mon cœur répugnoit aussi à parier contre 
lui. • ^ ... < 

Je senUHS une peine extrême à lui faire perdre 
l’estime d’Engénie, aie lui raonteer â diffiitrent 
de ce qu’elle l’avoitvu jusque-là. Malgré mes ré- 
pugnances , il»fallut tout avouer. Quelle ftit>la 
surprise et l’indication de q>on amie f quel (ué- 
pria pour Barbasan ! quelle pitié, mêlée de colù- 
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re de me trouver encore de là sensibilité' pour 
un ingrat, pour un sce'le’rat , pour le dernier des 
hommes ! ' 

Me'nagez ma folblesse , lui disois-je , puisque 
vous la eonnoissez : épargnez un malheureux : hé- 
las 1 peut-être a-t-il fait autant d’cHbrls'pour 
m’être fidèle, que j’en fais pour cesser de l’ai- 
mer. Pins vous cherchez à diminuer son crime , 
rcpondolt Eugénie , plus vous 'me lé rendez o- 
dieüx : le dépit devroit vous guérir ; la raison le 
devroit encore mieux ; mais le dépit est un nou- 
veau mal , et la raisoff est bien tardive : je vou- 
drois que vous cherchassiez de la dissipation ; je 
voudrois que xotre amour-propre trouvât des 
dédommagemens; vous ne le croyez pas, ajoùta- 
t-elle j mais comptez sur ma parole , qu’il fait 
une partie de votre douleur. J’étois effective- 
mentt>ien éloignée de le penser. La terre entière 
à mes genoux ne rn’tiurbit pas dédoramagé(T2u 
cœur que j’avois perdu. 

Ces dissipations qu’on me conscllloit et que je 
n’aurois -jsmais clUfrcbéès , vinrent nié trouver 
malîÿré tribi. Mon beau*père , que sa prodigalité 
mettoit dans" un besdin continuel d’argent , ét 
qnf n’étoh arrêté ’fîKr auetm scrupule sur les 
mv^vens d’en acquérir, né voulut point s’en te- 
nir à l’acéommodement que ûous avions fait ; Il 

IV. 24 
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fallut entrer en procès : le sentiment dont j’e'toû 
animc'e contre lui ( car je le regardois , avec rai- 
son , comme fauteur de mes malheurs) me don-* 
na une vivacité et une suite que l’intérêt n’auroit 
jamais pu me donner. Je sus bientôt mon afibire 
mieux que les avocats. t',i- 

La beauté ne produit pas toujours l’amonr ; 
mais elle nous rend toujours intéressantes pour 
les hommes , même les plus sages. La mienne 
me donnoit un accès facile auprès de mes jnges% 
et ajoutoit un nouveau poids à mes raisons : elle 
lit encore plus d’impression sur M. le présidedt 
d’Uacqueville, l’im des plus accrédités par sa 
naissance, par sa place, et sur-tout par l’estir- 
me qu’il s’étoit acquise j il me déclara, à la troi-* 
sième ou quatrième viâte que je, loi rendis,<y(i’il 
ne pouvoit plus être ,de‘oiee m’en de-, 

mandez pas la raison, ajouta-tril ; je u’oseroia 
vous la dire J je me bcjjtjpe à souhaiter rpie.vwssr 
daigniez la deviner. ’V. 

^ Mon embarras lui fit voir que ^ la devinaient 
Nous gardions tous deux le sijjence , xpiaiid nMA. 
avocat, qui s’étoit arrêté avec qtiej|[u’tin deskJa 
chambre , entra dans le cabmet { sa préawcefc é- 
galement plaisir à M. d’Hacfdeville et ô «W» 
son embarras étoit égal au mien t niais U sejseuni 
assezpromptement. Je ne serai pas ,.lui dit-il , des. 
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juges de mademoiselle; je veux la servir plus uti- 
lement: venez demain au matin, et m’apportez 
ses papiers ; nous irons ensuite rendre compte à 
mademoiselle de ce que nous aurons fait. 

Je sortis sans avoir prononce' une parole. Ne 
craignez point , me dit le président en me don- 
nant la main , de recevoir des services dont je ne 
demande et dont je n’attends d’aittrc récompense 
que la saüsfaction de vous les rendre. 

Eugénie , à qui je contai mon aventure , ne la 
prit pas aussi sérieusement que je la prenois. 
Que voule»-vous, lui disois -je, que je fassé 
d’un amant ? Je veux , me répondit - elle , que 
vous en fassiez votre vengeur ; que vous vous a- 
musiez de sa passion : que savez-vous ? il vous 
plaôta peut-être : vous conuoissez sa figure ; son 
esprit est bien au dessus; c’est par son mérite , 
plus encore que par sa naissance , qu’il est par- 
venu à la charge de président à mortier, dans un 
âge où l’on est à peine connu dans les places su-î' 
bnknrnes : le coâur me dit qu’il est destiné pour 
mettre fin à votre roman. 

Hélas ! elleétoit bien loin de deviner : on ver- 
ra , an oentraire , que je n’en fus que plus mal- 
heureuse. Sous prétexte de mes affaires, le prési- 
dant d’Hacqueville me voyoit présque tous les 
jours ; ses atnns et son assiduité me parloient 
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seuls pour lui ; d’#illcurs , pas un mot dont je 
pusse prendre droit de lui défendre de me voir. 
Tant d'alicudon , tant de respect auroient dû faire 
sur moi une impression bien diü’erente de celle 
qu ils y faisoient : ils me rappcloieul sans cesse 
le souvenir de Barbasa^ ; c’etoit ainsi qu’il m’a- 
voit aimee : il ne m'aimoit plus , et je soupirois 
avec une extrême douleur. 

Eugénie me reprocholt souvent ma fpiblessc : 
comment, me disoll-elle , pouvess-vous conser- 
ver cette tendresse pour quçlqii’tm que.vous ne 
sauriez estimer ? L’estime , répiiquois- je ,iie fait 
pas naître l’amour ; elle sert seulement à nous le 
justifier à nous -mêmes ; j’avoue que je n’al plus 
cette excuse à donner à ma foiblessc ; mais je n’en- 
suis que plus malheureuse : ayez pitié' de i|toi y 
ma clière Enge'nie,^ajoutois-jc, Que voulez-vous! 
je ne puis être que comme je suis. . 

Après quelques mois , elle et le commandeur 
de Piennes me parlèrent plus clairement. Mes 
affaires etoieut toutes terminées à mon avantage, 
et je devois aux soins du président d Hacquevillc 
la justice qu’on m’avoit rendue , et la tramj^iüütc 
dont j’aurois pu jouir , si mon cœur avoit éis au- 
titement fait. 11 n’y avoit plus moyen de«aoevoir 
assidûment des visites dont les prétextes avoiept 
cessé. J’étois embopoM^ée de ,1e d^ÿM. le pré- 
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sident d’Hacqueville ; je voulois qu’Euge'nie elle 
commandeur en prissent la commission. 11 noos 
en a donne' une bien differente y répondit le 
commandeur ; il veut vous epouser ; et , pour 
vous laisser la liberté de repondre sans aucune 
contrainte , il nous a prie's de vous en faire la pro- 
position ; et, tout de suite , ils me dirent l’un et 
l’autre que j’etois trop jeune èt d’une figure qui 
m’exposoit à trop de périls pour rester fille. Mou 
beau-pore , encore aigri par le mauvais succès de 
son procès, pouvoit m’attirer quelques nouvelles 
'persécutions. Mon aventure n’ètoit pas entière- 
ment ignorc'e , et me faisoit une espèce de néces- 
site de changer d’état. 

Eugénie ajouta , quand je fus seule avec elle , 
que je devois me craindre moi-même ÿ la ten- 
dresse que je conservois pour le comte de Bar-7 
basan la faisoit trembler. S’il revenoit, me di- 
soit-elle y VOUS n’attendriez pas même , pour lui 
pardonner , qu’il vous demandât pardoiK Eh 
bien ! lui dis-je, je prendrai le voile. Vous vou- 
lez donc, répondit- elle, parce que Barbasap est 
le plus indigne de tons les hommes , vous en- 
terrer toute vive. Croyez-moi, ma chère fille, 
ce» sortes de douleurs passent et laissent place à 
un ennui peot- être, plus difficile à soutenir que 
la douleur. vous ai souvent promis de vous 
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contejr les malheurs qui m’ont conduite ici. Il 
faut vous tenir parole. Peut-être en tirerez-yous 
quelqu’instmction : vous apprendrez du moins, 
par mon exemple , qu’il y a des malheurs bien 
plus grands que ceux que vous avez éprouvés. 

Ce qu’elle m’apprit de ses aventures me fit 
tant d’imprèssion que , pour avoir la satisFaction 
de les relire , je la priai de consentir que je les e’- 
crivisse j et c’est ce que j’ai écrit que je donne ici. 
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